OBRAZY
SVAZANE
PAVUCINOU

Libor Kucera



~ 059k

001

‘Wzeihn uap ‘wpypasd y

0S.1

008}

Vo lolepy

Vo4 farew

nopan Ajsed Auyoasp

"PESOAON euljaley| |  eyzeyoold uiep

eAOYZeY201d epbejy

0981

Vo foyey

006}

YEAON Uil BAOYEAON euuy eyfjoqog uer  eAOYj0qoS eloqieg  ifog ABORA
. [ eAoINeq|Pag euuy | JoBuiz)oo yir uep  1abuizjo9 'y aLe )esajnoy uep NeJajnoy uer NeJajnoH alep NEERENY
M A.W plemag .—m.,__uco BAOp|emasg euuy _ 19]|Q Jesor J9]|Q efIUOIDA
m m eyfog uer yjf8) yoghueld eyjfog josor enoxfe) sluouy -
£le yageuer fajey  eroxygeuer euloe) 2
© (5}
(& erzeg0id foe fjesa ujuouy 2[8S8/\ BIUOjUY s
ol | _ enjely fajen e RENREN elnjey uep ETETIT 2
2| 2.
HEIE DHIUZETUME  BXQIUZET ABOBA  BAOXIUZET BUBJOdY BJUBJEA JBSOP BOIEA JOSOr  BAOUBIEA BT |
X =
£ "m k) BYZBYJ0Id JUBI{  ")ZBYOOId Blogieg lisnoag gnyep lisnoug [y BAO|ISNOJg BJ3SO ©
T o
|5 S| frsnonuerr  exsroyuer EEN_ efel uer eAojeld aliel 8
Ry N x
=17|] prewnon S_mm@_ fuioyod uely  Buioyod BYZOUY %
] 2
s|e|, JenegnaN i JeneqnaN uowig ienegnen Yagiueld  Jeneqnan juy uer Janeqna suep JanegnaN jesor JoneqnaN uer  Janeqnap euljsiey| 5
£ m s BIOAQ ABOBA AeJonq gnjer seionq yasHUBl] eAoNpjoAqeuuy  Eiegnyuer -
m 3 m _ eYluUpMIg uer  exUpNIS ferely EYQIUPNIS UBL  EAOXQIUPNS BILPNT | BAONIBYIIN &32_ elany| uep _.m
m m m [eYiAR)d Uer  BAOJRYIAD)d smﬁz_ E|O%ON ABJOBA BOON Q1B BAOJOYON SUOPIA | BAODWIEPY BLEW m
©
=™ OISO ABJOBA BYOISOA BUUY | BAOJIAYIO)RIY m=:<_ snyeg pjodoa eAosnueg elouos|3 _ uejed [aJey ugled Yeghueld |2
2o fo1soA anxer ¥agelop yasiuely  eaoygelop euosoy | |edeiquiuojuy  gAojedelq suep m
B8 Yogeinr floley eAoyQeInr BULE) YOUA Ueliqe4 exn uep BX( Josor exneey |3
x|
2 2| eodwey AD  ejodwey uedals  ejodwey osuiiAep  BAOjodWEY BULIBIEY  BAONA BULIBIEY eAO)e|aqey alep
>, = -
.m .m |eqeayQ qnyep leqeqyo ._mnmmv_ |eqedyoA sexn [eqeJyoA ujuojuy |eqelyop uer BAO|eqEIYOA Ble M
>| nwowpoz ejeg [ fusonzoy anyer  eusoyzow EBNSIN  BAOYONNOT BUSRH JBIgPeZ [BYoIN Yelgpez eley  proxelgpez suepy |3
eyjoynouowig  exjodnoT ferey m
eysqeyisar eplq

*gu9nj jsipnjq waAouianAed ojwo) A nos( nzeiqo yoioilnpajseu dAouIpIH

Bohumil Kucera

Stanislava Uxova

Libor Kucera



OBRAZY
SVAZANE
PAVUCINOU

Libor Kucera



© Libor Kucera, 2021



KILIDZ A DUHA

1595

kusili jste nékdy posvitit do temna davnovéku? Zda se nekone¢né

a neproniknutelné. Zivoty nasich davnych piedki jsou jako
obraz mozaiky o tisicich dild, které ¢as rozmetal do vSech stran. Jen
malo z nich lze najit. V archivech, knihach, v terénu, v horoskopech
nahlizenych osob. Stiipky vétsi, mensi, jasné i téméf vybledlé. Utrzky
¢innosti, zvykd a okolnosti. Po stovkach hodin urputného hledani
vlozite nalezené ¢tverecky na spravné misto v ramu, ale vétsina obrazu
stale zeje prazdnotou. Nastésti lze, s nemens$im obétovanim casu
a usili, najit i dilky z jinych, podobnych obrazt, podobnych Zivotii
jinych lidi. A doplnime-li rdm i témito ulomky, ziskdme uz jistou
predstavu o celkovém obrazu alze ho s trochou predstavivosti dokreslit
do podoby pravdé podobné.

Klam, blud a blabol, fikate? Ale vzdyt i ten svét, ktery prozivame
pravé v téhle minuté, vidime kazdy jinak. Viibec netusime, jak nas
a na$ zivot vnimaji jini. Jejich pohled je také pravdépodobné pravde
podobny, ale nic vic. A vime vSechno o nasich nejbliz§ich? Veédi vase
déti a kamaradi, co délate v praci, a vasi kolegové, jak zijete doma? A ty
opravdu dilezité véci uvnitf nas uz nevi viibec nikdo. Rodinné historky,
které se traduji o nasich predcich, jsou s kazdym dal$im predanim
vice a vice zkreslené a uz nemaji se skute¢nosti nic spolecného. Kazdy
vypravéc si je prizptsobil svému naturelu, tak jako tu dokreslovanou
mozaiku.



A neni krasné a snad i dulezité si vzpomenout na ty, bez jejichz
genetického vkladu bychom nebyli takovi, jaci jsme? Chtéli byste byt
zcela zapomenuti, nebo vzpomindni, byt nepresné? Nechtéli byste
zit znovu, v myslich Vasich nasledovnikd, byt trochu odlisny, jakoby
paralelni zivot? Jako herec, co hraje jinou roli, ale je to stale on?

A v dobé¢, kdy se odehrava nas prvni skladany obraz, nebylo nic jisté
a zivot jedince se mohl odehrat jakkoliv. Byl to cas, kdy lidé namlsani
rychlym vyvojem vzdélanosti najednou vérili, Ze je mozné viechno. Rtut
obratit ve zlato, vyrobit zivou vodu, elixir mladi, perpetuum mobile,
kamen mudrct i umélého ¢lovéka. Cas, kdy katolik mél ve stejné chvili
jiné datum nez protestant a kdy vse bylo ve hvézdach. Tak se na néj
podivejme. Bylo, nebylo, davno tomu.

Vaclav Voksicky sedi na prevétu a hlavou mu vifi starosti. Brzy
pfijede pan Mikuld$ a on musi mit vSechno v poradku. Na stolici
nastolovat porddek nelze, ale vysvétlujte to myslenkam. Nevéfi a vifi.

Jisté nebyl svaty, Vaclav, ale jeho pan, Mikulas$ Tr¢ka z Lipy na Zelivé,
Heralci a Vétrném Jenikové, ktery ho, tehdy mladého ji¢inského pisare,
v roce 1587 povéril spravou jenikovského panstvi, mu plné davéroval.
A on jeho davéru po celych téch osm let nezklamal. A nezklame!

Jako hejtman fidil na panstvi uplné vSechno. Zodpovidal panu
Trckovi za hospodarny a bezchybny provoz jeho majetku, poradek
a moralku poddanych. Vysoky trad prinasel vysoky plat, vysoky
plat umoznoval prevahu masité stravy, ta prinasela zacpu, ta hodné
¢asu k promysleni problémi, a jejich vyfeseni mu udrzovalo vysoky
urad.

Zisky jenikovského dominia nebyly velké. Bohaty, ale jiz vycerpany
stiibrny dul v Pavlové zaviel pred lety jesté pan Jaroslav, tak zbyval
k tvrzi prilehly pansky dvir s pivovarem a selské uroky. Le¢ co bylo
staré, to bylo dobré, prava otcti se ctila, a tak piivodni poplatky
od sedlakt za uzivani drzenych gruntti se od 13. stoleti nezménily.
A jelikoz skute¢nda hodnota penéz za uplynuld stoleti klesla zhruba
na pétinu, dnes tyto divno domluvené ¢astky velké prijmy vrchnosti
neptinasely. Drobni zemané a vladykové tak byli na miziné a vétsi
$lechta zacinala hledat cesty, jak vydélat jinak. Uz v nasledujicim stoleti
ty cesty najde v podnikani ve vlastni rezii na mnoha panskych dvorech,
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velkych vyrobnich podnicich a obfim navyseni robot, ale zatim staci
na spravu dominia Vaclav a jemu podfizeny purkmistr.

Zatimco mozkova kura $umi, svaly dna panevniho se opakované
sviraji. Posledni chvile soustfedéni a stravené kvicaly, zajic a koroptev
padaji uzkou vyzdénou $achtou podél stény tvrze do jimky. Jesté tak
vyprazdnit tu hlavu.

Vratil se k masivnimu lipovému stolu dopsat dopis na krajské
hejtmanstvi. Skfipajici sefiznuty husi brk doklouzal k posledni vété.
Pridal podpis, zaviel nadobku s inkoustem, aby se oxidaci nekazil.
Uz dochazi. Snad pan Mikuld$ doveze z Prahy, kde pobyval ve svém
honosném domé, novou davku skalice. Pfitom nevédomky stocil oci
k mise, v niz kvasila uvarend hlohova a dubova kiira, a trpélivé cekala,
az do ni pridaji med, pivo a modrou skalici od alchymistd, nebo jen
zeleznatou stl vytazenou kyselinou ze starych hrebiki, a zase bude ¢im
psat.

Rédky zasypal smési mouky a nadrcenych vaje¢nych skotépek, kterd
odsala prebytecny inkoust, sfoukl ji, vtiskl pecetidlo do kapky v¢eliho
vosku obarveného médénkou a predal list purkmistrovi, aby udélal
jeho kopii.

Vaclav byl dnes v Jihlavé pozadat méstské radni, aby priméli nékteré
jihlavské sousedyk zaplaceni dluht, a pokusit se urovnat spor o udajnou
kradez travy na hranicich pozemkt jihlavského a jenikovského
dominia. Jednani s radou nebyl zrovna milostny tanecek. Zvlasté
od té doby, co dlouhy spor o uzivani jezu na fece Jihlavé vyvrcholil
tim, ze Mikulas Tr¢ka zakazal vSem poddanym mésta Jihlavy pristup
na pozemky vSech jeho panstvi a v nasledujicich mésicich i jeho bratfi,
Jaroslav a Burian, vstup na ta sva. Dnes uz zdkaz neplatil, ale napéti
zcela nevymizelo.

Cestou zpét se zastavil ve Freyové papirné ve Starych Horach pro
svazek archi. Ten nechal purkmistrovi na stole i s potvrzenim platby.
Zbylé mince vrétil do okované truhly v kouté kancelare, kde odpocivala
stara schvaleni a nafizeni vrchnosti, dokumenty spravy majetku
sirotki, ucetni registra, urbare, kopiare korespondence, a jiné starsi
pisemnosti, vSéechny thledné svazané jihlavskym mistrem kniharem.

Ted uz mél purkmistr koupi papiru zanesenou a predlozil
Vaclavovi ke kontrole dne$ni zapisy v tydenni ceduli pfijmi a vydani.
Nad zaznamem sumy za papir byly vcera vydané a prijaté castky

7



zapsané purkmistrem pfi dnesnich kontrolnich navstévach pivovaru
a popluzniho dvora. Pak mu schvalil nutné vydaje na potraviny
a udrzbu tvrze, v¢etné navrzené odmény tesari, prosel purkmistrem
rano zjisténé zmeény stavu naturalii a navrzené problémy k rfeseni
na jejich nejblizsi tydenni poradé s rychtari, $afafem a sladkem.

Vse bylo psano thledné a v poklidu. Ale s pocinajicim jarem se
blizi svatek svatého Jifi, kdy, stejné jako o svatém Havlu v pili fijna,
poddani odevzdavaji povinny urok z uzivaného gruntu, purkmistr
posuzuje plnéni v urbari predepsanych robotnich povinnosti a musi
z tydennich ucetnich register sestavit pololetni finan¢ni vykazy pro
vrchnost. To nebude v poklidu, to bude po klidu.

Vaclav vyhlédl spajenymi sklicky velkého okna na prostornou naves,
kde od husitskych valek nahradila dfevény katolicky kostelik volné se
potulujici prasata a husy. Dnes dochazi jenikovsti sedlaci pfijimat krev
a télo Pané pod oboji zptisobou na mse az do Branisova. Od jedné ze tii
bran k#izil, jinak dfevénymi statky zcela uzavenou, naves selsky povoz.
Jenikovska tvrz s prilehlym pivovarem a uzavienym hospodaiskym
dvorem staly na nejvy$sim misté navsi, a tak i z pfizemni kancelare
mél Vaclav dobry vyhled. Vsude byl klid a poradek. Vratil se ke svému
stolu a jal se kontrolovat svatebni smlouvu sepsanou predevéirem na
zbilidské rychté.

Po $pickach vstupoval do mistnosti soumrak. Dost jiz bylo prace.
Purkmistr prilozil do kachlovych kamen, Vaclav rozlozil na sttl
kombinovanou hraci desku vykladanou intarzii kontrastnich drev, na
niz bylo lze hrat ddmu, ov¢inec i vrhcaby, a zapalil svici. Vino bylo
nalito, kostky vrzeny, kameny tazeny, srdce odevzdana boji. Ktze
napnuta mezi zkfizenyma nohama skladacich kfesilek obcas zavrzala
pod hyzdémi svefepych soupeit. Odeslo denni svétlo a pomalicku
prichazela ospalost. Smluvili se, Ze tahle hra je uz pro dnesek posledni
a nez se dobrali vitéze, slyseli za okny lomoz.

Zeleznymi pésy kované mohutné vyfezdvané dvete tvrze se chvély
pod udery pésti. Chlapi vysli otevrit. Stal tam dudinsky rychtaf, v ruce
zapalenou lou¢. Pres jeho supici herku bylo prehozeno kroutici se télo.
Ruce i nohy mélo svazané tlustym provazem, delsi vlasy visely dolu. Byl
to Michal, dudinsky sedlak. Rychtar se uklonil pfed panem hejtmanem
a vylozil mu, jak Michal napadl v krémé svého souseda, se kterym se
uz dlouho prel o hranice pozemkd, a kdyz ostatni povolali do Senku
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jeho, rychtare, Michal nejenze neprestal, ale ohnal se i po ném a spilal
mu do Selem zemskych. A urdzka aradu uz je véc pro vrchnostensky
soud.

Vsichni tfi dovlekli zlottilce pres sin do sklepa vysekaného v piskovci,
ktery byl i podzemnim vychodem z tvrze v pripadé napadeni. Tam
rozhodné vychladne. Do doby, nez vyslechnou svédky a bude vynesen
rozsudek. Rychtar musi ztstat nedotknutelny, tak opovazlivce vyprask
na jenikovském pranyfi a nejvétsi mozna pokuta, ktera jesté neohrozi
preziti gruntu a Michalovy rodiny, nemine.

Rychtar odjel, partie damy zistala nedohrana a ufednici se
rozedli do svych komnat. Horni patro, kdysi celé obyvané rodinou
Jaroslava Treky, dnes bylo rozdéleno chodbou a tocitym schodistém
na reprezentacni mistnosti, které obyval pfi svych castych navstévach
na Zelivé Zijici pan Mikul4$, a na dvé mens{ svétnice, purkmistrovu
a hejtmanovu, doplnénou komorou. Barevné calouny rozvédené
na sténach hejtmanova pokoje nebyly tak drahé jako koberce a obrazy
protéjsi komnaty panské, ale vhodné doplnovaly krasnou vymalbu
odkrytych stén a tramového stropu a notné chranily pred chladem.

Nedavna prestavba tvrze ji dala moderni vzhled. Venkovni zdi tvrze,
stejné jako spodni, kamenné patro prilehlého pivovaru, byly pokryty
sgrafity. Obalky, vlnky a erby Trckt skrabané do vlhké malty od zemé
az po strmou Sindelovou stfechu byly stejné reprezentativni jako
tvarovana osténi oken ¢i vchodi a vyfezavana pavla¢ podél nadvorni
stény. Na rozdil od tramovych stropt v patfe byly prostory v prizemi
tvrze sklenuté kamenem. Cernd kuchyné s peci a sopouchem, stij
i komora slouzici jako sklad a zbrojnice pro obecni hotovost valenou
klenbou, sin a kancelaf s prilehlou komurkou hrebinkovou klenbou.

Nez se odebral do své svétnice, zaSel, pred blizici se navstévou pana
Mikulase, zkontrolovat uklid provedeny v jeho pokoji. Poklizeno, nikde
ani smitko, bachraté almary nalesténé. Spokojené jesté jednou prehlédl
komnaty a jeho zrak ulpél na sténé s casti sbirky zbrani Mikulasova
zesnulého bratra Jaroslava. Zvlasté na tureckych dlouhych dykach
a $avli. Oba jatagany mély krasné zdobené rukojeti, ale jemu se libila
nejvic ta $avle v sametem potazené pochvé s drobnym démantem.
Od chvile, kdy se nastéhoval na jenikovskou tvrz, ji byl o¢arovan. Slula
kilidz a vonéla exotikou a dobrodruzstvim.

Vaclav si uvédomil, ze za téch osm let, co je spravcem Mikulasovy
jenikovské domény, se v jeho Zivoté vlastné nic zasadniho nestalo. Tti
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tisice dnt, jeden jako druhy, pohybujicich se mezi poklidem a nudou.
Pro¢ on nema takovou nadhernou zbran, pro¢ on nema vlastni majetek,
ktery by s laskou spravoval? Boze na vysostech!

V lehkém oparu sebelitosti vstoupil do své komnaty. Svici postavil
na jedno sedatko v okennim vyklenku, sam usednul na druhé a vzal
do ruky milovany vytisk Bible kralické. Vrchnostenské instrukce, které
stanovovaly povinnosti jeho uradu, ¢lanky zemskych zfizeni i Prava
méstskd kralovstvi Ceského neddvno vydana Pavlem Kristidnem
z Koldina, kterymi si rozs$ifoval znalosti ziskané v jicinské méstské
$kole za kostelem svatého Jakuba, uz znal nazpamét, ale v Pismu vzdy
jesté objevil néco nového.

Oc¢i ho palily. Tak brzy odlozil knihu, svrchni plast, nabirané okruzi,
uzky vatovany kabatec a kratké balénové kalhoty na viko Satni truhly.
Poklekl pod kfiz a obrétil se v modlitbé k nebesim. Poté se obratil
k nebestim svého kratkého loze, zavrtal se do vysezeného dulku pod
nimi a snazil se znovu zahnat vifeni myslenek. Marné. Zase se mu
vratily uvahy z panova pokoje. Uz toho ma dost! Porad se vzorné stara
o cizi statky, strachuje, pfe, pfemita, a co z toho. Nema vzruch, nema
zenu, déti, ani vlastni hospodarstvi. Kéz modlitby pomohou!

Pomohly. Bez otaleni. Razem pfisla léta plna zmén. Mikulas uz
skalici nedovezl a uklizenou komnatu neocenil. Zemfel béhem tydne,
9. dubna 1595, a Jenikov presel do rukou jeho dvou synovct Viléma
a Krystofa Jaroslava Treku, ktefi zili na svych panstvich Opocno
a Smifice a zkuSenému Véclavovi rddi ponechali spravu jenikovského
dominia.

A i on rad slouzil takovym panim. Nebyli jesté tak moudii
a hospodarstvi znali jako jejich stryc Mikulas, ale zato byli oslnivi.
Rytifi kazdym coulem. Zvlasté pan Vilém Vaclava, béhem nékolika
kontrolnich navstév v nasledujicich mésicich, pfimo okouzlil. Lec¢
rekové nebyli zrozeni, aby nas okouzlovali. Uz nasledujiciho roku
byl Vilém v cele jizdniho pluku vysldn bojovat s Turky, ktefi se
od nedavného uzavfeni miru s Persii opét mohli vénovat vybojim
v Evropé a dobyvali nové a nové pozice v Uhrach. A nemohl byt
udatnéjsi! Nemohl byt chrabrejsi! Po mnoha predchozich porazkach
rakouské armady dokazal dobyt pevnost Hatvan a poté udatné hajil
s pouhymi Ctyfmi tisici muzi pevnost Eger proti sto tficeti tisicim
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osmanskych oblehatelti. Odmital se vzdat tak dlouho, az jeho muzstvo
za jeho zddy zradné vydalo pevnost i svého velitele mohameddanim.
Hrdlofeztim vedenym sultanem, ktery k zajisténi své moci dal popravit
devatenact svych bratrii, vcetné téch nejmensich. V zajeti se po
Vilémovi slehla zem a Vaclav si mohl jen domyslet, s jakou barbarskou
krutosti byl ukoncen jeho zivot.

Krystof Jaroslav Trcka ted vlastnil obrovska uzemi sam a pii svych
aktivitdch u dvora a zemskych uradt prenechal kontrolu hejtmant
na jednotlivych panstvich svému regentovi, tedy spravci vsech jeho
domén a vrchnimu zéstupci v soudnich jednanich. Jmenoval se Samuel
Nejepinsky z Nejepina a ani on nemél navstévovat Vaclava dlouho.
Dvé 1éta od zajeti Vilémova, v zafi 1598, dorucil posel Vaclavovi dopis,
v kterém mu psal pan Krystof Jaroslav, ze kvili zaplaceni dluhti je nucen
prodat jenikovské dominium a jeho za dlouholeté vzorné sluzby rodu
Treka propousti, prilozenym zhostnim listem, ze stavu poddanského
a ¢ini jej ¢lovékem svobodnym.

Vaclavovo srdce plesalo. Panstvi predal, jak dopis prikazoval,
regentovi Nejepinskému, ktery mél na starost jeho prodej, a sam
se rychle poohlizel po néjakém statku, ktery by mohl koupit za dlouho
sttadané dspory. Nasel rychle. Jesté pred Vanocemi téhoz roku
se zakoupil na gruntu v Salavicich patficim méstu Jihlavé. Byl to bézny
statek poddansky, takze i kdyz zaplatil jeho plnou hodnotu, jednalo
se spiSe o dlouhodoby prondjem (bez souhlasu jihlavskych radnich
ho nemohl prodat, rozdélit ani odkazat), za ktery platil ro¢ni ourok
a byl povinovan zdarma robotovat na panskych polich. Ale i tak mohl
konecné své schopnosti pouzit na roz$ifovani a vylepsovani vlastniho
hospodarstvi.

Zima se prekulila, jaro mu rozdalo karty v podobé polnich praci
a hrej, jak umis! Velky pan od jednacich stolt sevfel kle¢ a otku pluhu,
sel zrno a zapasil s linou ¢eladkou.

Az po sklizni toho roku, tedy devadesatého devatého, ho na chvili
vratilo do velkého svéta pohnani k Zemskému soudu do Prahy, kde
mél svédcit ve sporu Krystofa Jaroslava Trcky se svym regentem
Nejepinskym. Ten, jak se ukdzalo, podstrcil panu Trékovi trhovou
smlouvu o prodeji s nepatrnou zminkou, Ze on, Nejepinsky, ¢ast
penéz uhradil a panstvi koupil. Nasledné nechal Jenikov zapsat
do zemskych desk jako sviij majetek. Vaclav tedy opét predstoupil
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pred soud, ale ne jako néci hejtman. Ted byl Vaclav Voksicky z Voksic
a na Salavicich!

Prvni stani k rozsudku nedospélo a na druhé uz nedoslo. Béhem
jiné Samuelovy pfe mu bylo prokazano, ze védomé podruhé vymahal
jiz vyrovnany dluh, byl soudem oznacen za oukladnika a jeho veskery
majetek propadl cisafi. Ten pak v srpnu pristiho roku jenikovské
panstvi prodal zpét Krystofu Jaroslavu Trckovi.

Dvoje dozinky slavil Vaclav se svou celedi v Salavicich, darilo
se mu, ale jesté nemohl byt aplné spokojeny. Usilovné patral po
mozné koupi néjakého opravdu svobodného statku, ktery by mohl
bezvyhradné vlastnit a také po jeho postaveni odpovidajici nevésté.
V roce Sestnactistém prvnim se mu dostalo obého. V ¢ervnu prodal
rytit Petr Malovec z Malovic ves Studeny tam usazenym sedldkim,
které propustil z poddanstvi, a Vaclavovi tam lezici pansky dvir. A par
mésict poté pojal za chot dceru sousedniho svobodnika. Nyni usinal
po boku SVE Zeny, ve SVE svétnici, a uondan tvrdou praci na SVEM
pidipanstvicku spal tvrdé a sladce.

Jen jednou byl z konejsivého spanku vytrzen. Bylo to v zafi, pred
svatym Matousem. Snilo se mu o tichém zitném poli. To vSak ndhle
preslo v pole vale¢né, plné viavy a zméti bojovnik, z které klidnym
krokem vystupoval jeho byvaly pan, pan Krystof Jaroslav. Usmival
se. Z koutku ust mu vytékal praminek krve a u jeho boku silné zaril
Vaclaviv vytouzeny kilidz. Vaclav vykfikl a plna bdélost ho rozjittila.
Rozlepené oko protnulo $ero svétnice az ke zdi, kam pred par mésici pri
nastéhovani zavésil tu vysnénou savli, kterou si vyprosil (pfi pozdéjsi
navstévé) za bezvadné predani panstvi od, jak véfil, jejtho nového
majitele Nejepinského. Byla tam. Krdsna a velebna. Ale co znamena
ten sen? Teplota jeho krve sletéla stfemhlav a chlupy mu povstaly do
tisice vykri¢nik. Nemél si ji brat! Polekany Vaclav vzal kilidz ze stény
a ukryl ho v truhle pod obleceni. Tam ho nebude désit. AZ o mésic
pozdéji se dozvédel, ze presné tyz den byl pan Krystof pfi slavném
rakouském dobyti korunovacniho mésta Székesfehérvar zabit.

PiSe se rok Sestndctisty paty. Zcela nova hvézda se objevila na obloze,
jiz obla¢ni hadaci podle svych smyslit badaji a zpytuji. Vaclav uz ma
dvé robatka, jeho rozlehly dviir uz je zcela opraveny a zafizeny i pro
potieby rodiny. To ho, po splaceni kupni ceny statku, dile finan¢né
vycerpalo. Navic se letos dan na valky s Turkem zdvojnasobila a téch
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Sest kop grosit Vaclav stézi poskladal. Jako by toho nebylo dost, zari
bylo velmi destivé a pole rozmocenad tak, ze sit nebylo mozno. A uz
je skoro pul fijna! Inu, museji se hodné uskromnit, aby letosni troda
vystacila i na vét$inu pristiho roku.

A¢ se snazil zachovavat nadéji, chmurné myslenky ho pohlcovaly.
Zdalo se mu, jako by ho obestiralo ¢erno a bezvychodno. Prestoze bylo
brzy po poledni, jako by padal soumrak, nebe potemnélo a vzduch byl
mrazivy. Zdalo se mu, ze i kravy zoufale buci a koné divoce rzaji. Vysel
od zasoby cerstvé sklizeného zeli ven a odevzdané vzhlédnul k Bohu
na nebesich. Na jinak ¢erné obloze pléla svatozar. Kde mélo byt slunce,
byla cernd koule a kolem ni zafil stfibrny kruh. Symbol nekonecna,
vécného stridani vzletnych a tizivych zivotnich cykld, nadéje, kterou
vsak Vaclav necitil. Vidél opratku. Rozpaleny ¢lanek fetézu, ktery ho
pouta. Stal jako zkoprnély. Az po chvili si v§iml, Ze se zacind okraj té
¢erné koule postupné osvétlovat.

Ale slunce zpoza mésice jesté prili§ nevystoupilo, kdyz Vaclav spattil
na vzdaleném poli velkou skupinu postav. Jak svétla pribyvalo, blizily
se k obci. Chlapi v nuznych hadrech, vravoravé chiize a svrasténych cel.
Vaclav poslal pacholka zalarmovat chlapy v ostatnich tfech dvorech,
ke Ctverdkaim, k Bugkovi do mlyna i do Petrovic Senku, a za chvili
se vSichni ¢tyfi svobodnici setkali u nevitanych hostt. Jeden z cizaka
podal Vaclavovi list, ktery svobodnikiim v Studeném a Petrové Lhoté
adresoval pan Krystof Karel z Roupova a na Heralci a v némz jim
prikazoval, aby do svych pribytka prijali a stravou a jinak opatfili
Ctyticet pét knechtii vojenskych, dokud v Pelhfimové zmustrovani
nebudou. Véclavovi se vratilo mrazeni a v hlavé se mu zatmélo, i kdyz
vzduch uz rostouci slunce znovu zahtivalo a prosvétlovalo. Védeél, jak
dlouho trvd, nez verbifi doplni snémem pozadované pocty vojakd,
nez jim sezenou a rozdaji naborovy zold, oblecou, vyzbroji a ¢aste¢né
vycvi¢i novy pluk, jehoz pétactyticet ¢lentl je bude celou tu dobu
tyranizovat a vyjidat.

Nemylil se. Ceskymi stavy vétsinou v Némecku najati zoldaci, ktefi
neznaji jiného Zivobyti nez vrazdit za penize, nemaji skrupuli ani
slitovani. Cely den v Senku sedi a sobé zdarma porouceji. Co chvili
ovci v nékterém dvore zabiji a do krémy k tpravé zanesou. Obcas
i prase ¢i krava ze dvora zmizi. V rybnicich jim ryby lovi a hrozi jejich
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vypusténim. Koné svobodniktl jizdou divou div nepretrhaji. Domaci
z chalup vyhangéji, v seknicich rabuji a penéz, ¢i co hodnotného najdou,
sobé osobuji. Jakykoliv odpor trestaji bitim, téhotnych zen nevyjimaje,
a hrozi, ze staveni v popel obrati.

Vaclav sepsal suplikaci k cisati Rudolfovi, podepsanou svobodniky
z obou postizenych vsi a jeho zadosti nakonec bylo vyhovéno. Pan
z Roupova musel vojaky, proti Turkiim i vojsku sedmihradského
vzboutence Stépana Bockaje sbirané, premistit do Bechynského
kraje, kde dle ptivodniho prikazu méli lozirovat. Le¢ zoldnéfi nechtéli
odtahnout s prazdnou. Nejhez¢i koné brali a znovu prolezli kazdy
kout, sklep i ptdu.

I u Voksickych $mejdili. V truhlach penize nenasli, ale hromotluk
jakysiobjevilnadné ukrytykilidzajizjehozahnuta cepel obtaci Vaclaviv
krk jako had. ,,Ze neprozradis, kde mas schované grose? Hospodar je
vydéseny, ale vaha. Na chléb pro tu svolo¢ uz spotiebovali i vétsinu
zasob urcenych k seti. Tedy nezaseje ani zjara. Kdyz vyda i posledni
minci, z ¢eho uzivi rodinu a ¢eladku? Bolestné tizi ta zodpovédnost
za vlastni majetek a zivoty blizkych. Vzpomnél si na své jenikovské
touhy a v usich mu zaznéla slova jeho matky. ,Vasiku, pomni, ze duhu
muzeme vidét jen nad hlavami druhych. Stejné jako $tésti.“

Vojak byl netrpélivy. Pritlacil a po lesklém ostfi zbrané stéka ruda
kapka. Jedna, druha, tfeti. Vaclav instinktivné vztahne ruku, aby kilidz
oddalil. Vojak zahlédne svobodnicky pecetni prsten a hrubé ho serve.
Spokoji se s nim a s drahou $avli a cela tlupa kone¢né odtahne.

P. S.: Ale co byl Sestitydenni pobyt vlastnich vojsk proti Gtrapam

béhem tricetileté valky, ktera se pomalu blizila. Ta pfinesla tak hrizné
obrazy, ze jejich skladani radéji preskocime.
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VZKRISENI

1650

C as plyne jako voda. Cas Cisti a 1é¢i jako voda. Cas dvoji temnoty
pozvolna odplouva bujafe zur¢icim potokem. Temnota valek
odtekla s krvi ranénych, temnota zimy se smrtkou v podobé slaméné
Morany. A¢ duben je mlady, Knize Pokoje uz vjel do Jeruzaléma
a kocicky posvécené o vcerejsi kvétné nedéli stvrdily vitézstvi jara. Jasot
kostelnich zvont ohlasujici podepsani mirovych smluv davno odeznél
v ozvénach duniciho ledu a pred par tydny odtahli v Polné ubytovani
rejtari Piccolominského pluku, posledni upominka vélecnych let.
Je po kasi. Po¢ind ¢as prace a regenerace. Cas trojtho vzkif3en.

Na hladiné bystré vody potocni blysklo se rozespalé pondélni slunce
a valcharka, ktera, jak je obecnym zvykem lidu, v¢era navatila na dva
dny, aby dnes odhodlané zaklekla na promrzly bieh k prani velkého
pradla. Navic, nedéle je jediny den, kdy panska valcha nikdy nepracuje,
a mohla do jejiho kotle pfes noc nalozit do louhu z popela vsechno
pradlo, co pres zimu uspinili. Rano pod kotlem na chvili zatopila a ted
s dcerami vytlu¢ou zbytky $piny z pradla nekone¢nymi udery o kameny
v potoce, poctivé vymachaji v ledovém proudu a pozdéji, az se jim do
zmrzlych rukou zase vrati cit, rozprostfou pradlo na slunce vybélit.

Celou zimu byl potok jen kulisou a ted k nému budou pristupovat
Castéji. Hned pozitif, na Skaredou stfedu, z néj nanosi na kamna
v seknici vodu na tradi¢ni predvelikono¢ni uklid domu a do tretice
k nému ptijdou v patek pred usvitem, kdy v ném potece voda kouzlem
mocnéj$i, nez je ta svécena. Bude Velky patek, den, kdy kazdoro¢né
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oziva jeruzalémské mysterium znovuzrozeni zivota, provazené
obnovou kfestniho slibu véficich i vegetacniho cyklu ptirody. Kdy za
tmy, bez ohlédnuti, beze slova a bosky zamifi ke strouze, kde se tfikrat
omyji ledovou vodou. Nacez tu velkopate¢ni zivou vodu, diky tmé
neposkvrnénou ani pta¢im pohledem, po proudu naberou do dzberu,
aby ji doma vykropili obydli, naradi a napojili ji dobytek. Pak, jako
by byli na biehu Cedronu v zahradé Getsemanské, budou se obraceni
k vychodu celi zkfehli modlit. Soutok tfi prament je sice nedaleko, ale
stejné silnou ochrannou a ozdravnou silu ma i voda protékajici vodnim
kolem. Tedy i tim jejich, které svymi koliky nadzvedava kladiva, ktera
jako salvy délostrelecké padaji na latky soukenikii. Nic nevadi, ze proto,
aby padala rychleji, je kolo mensi nez ta mlynska.

Jen odraz na hladiné ji prozradi, ze kolem neslysné prochazi jeji muz
Lukas. To on zvysSuje odolnost polenskych suken proti vétru a desti,
kdyz se do sebe v horké lazni udery kladiv jednotliva vlakna tkaniny
husté proplétaji a zaklinuji. A¢ naslapuje tise, je vidét, Zze spécha. Jeho
nejstar$i syn, ¢trnactilety Pavel, uz umi poustét vodu z nahonu na
vodni kolo, i korytkem do velkého kotle nad ohnistém. Vi, kolik do
vatici vody v kotli pfidat moci, hliny a mouky, a jak ji dal$im zlabkem
odvést pod mohutné dubové palice, do prohlubni vydlabanych
v obfim jilmovém kmeni. Vzdyt uz to je on, kdo pti valchovani kazdych
deset minut priléva horkou vodu, vytlacenou udery kladiv, po tfech
hodinach vypousti jamy uplné a pousti do nich z nahonu studenou
vodu k proplachovani. Vi, kdy a jak baliky slozené latky pod palicemi
otacet, natahovat a prekladat, umi sledovat postup plstnaténi i stav
roztoku, ale preci jen je to jesté dité. Nedokaze se dlouho soustredit.
A pii valchovéni je potfebny neustaly dohled. Chvilka nepozornosti
staci, aby se sukno poskodilo ¢i zcela znicilo. V$ak bude z mésta brzy
zpét a pripadny mistr soukenik muize chvilku pockat. Ale do patku uz
by se pres den do mésta nemusel dostat, tak vyuzil prilezitosti. Nez
Pavel vycisti kotel od matc¢ina pradla, namaze drevéné spoje stroje
a uvari valchovaci roztok, bude zpét.

Z véznické cesty se napojil na starodavnou cestu z Chotébore do
Polné, prekrocil SkrySovsky potok a kracel po svahu nad rybniky
Chuchle a Bor. Kdy?z se cesta zacala stacet k vychodu, kde se na obzoru
proti slunci ty¢il ¢erny obrys Sibenice, a pojila se s cestou hrbovskou,
rozhlédl se smérem polednim, kde leZelo knizeci mésto Polna jako na
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dlani. Zcela vlevo byly domy podél cisarské cesty na Hornim predmésti
a Horni brdna, kterd délila vychodni parkdn. Na ném bylo Ize i odsud
rozeznat veliké drevéné ramy, na kterych soukenici susili a napinali
valchovanim srazena sukna, aby jim vratili ptivodni rozméry, nez je
diikladné procesou v drzadle upevnénymi bodlaky, vytrhaji a oskrabou
z nich zbylé uzliky a predaji je postfihaci, aby zarovnal obfimi ntizkami
precnivajici vlas do stejné délky.

K strané pilnocni, z které prichazel, pokracovalo opevnéni
jednoduchou hradbou, chranénou dvéma rybniky. Mocna zed byla
zesilena vézovitymi a stfilnami opatfenymi stavbami jatek, sladovny,
dékanské a $pitalské stodoly. Za hradbou jako vojaci staly vystavni
domy na rynku. Nad nimi ¢nélo cimbufi do stfedu namésti usazené
radnice a kostel Matefe BoZi s vysokou vézi. Cést kostela zakryvala
jeho zraku budova dékanstvi a véz Skolské brény, do které vedla cesta,
po které kracel. Napravo od fary koufily domy obepinajici Rosmark
se $pitalni kapli. Na ni z protéjsiho svahu shlizel staricky kostelik
svaté Katefiny, vpravo pod nim trcely vyhotelé a poborené budovy
polenského hradu, a jesté blize ¢nélo k nebi nékolik z¢ernalych komint
na spalenisti Dolniho predmésti. Smutné pomniky nedavnych navstév
$védskych vojsk.

Jako se klicky v hloubi fidce osetych poli kolem néj zatim neodvazuji
vyhlédnout na denni svétlo, ani on si netroufa véfit vbezpeci. Zakazdou
mezi ¢eka potulné zoldaky, loupezivé hordy byvalych rolniku, ktefi
po opakovaném vypdleni jejich domd, zabaveni urody, zpustoSeni
poli a znasilnéni zen radéji zili jako zvér v lesich, a lazy, pro kterou
nikde neni prace a pro kus chleba je hotova zabit. Lukas je z generace,
ktera nezna miru. Od jeho deseti do ctyficeti let byla zemé ve valce.
Neékolikrat valecny pozar dohasinal a vzdy byl znovu rozdmychan.
Kdyz uz monarchiim dosly napady, co jesté zdanit, kdyz uz ubytovani
a ziveni vlastnich vojsk privedlo sedlaky na mizinu a mésta do dluhd,
kdyz uz rabovani a muceni nepratelskych vojsk udélalo z lidi vydésené
trosky, litice vale¢na byla kone¢né zastavena. Po velkolepém vifeni
bubnt, finceni zbroje a $usténi praporti zbyla zkaza a moralni upadek.
Jediné bohatstvi, které ted maji, jsou vlastni ruce. Jedinou nadéji vira
v BoZi pomoc.

Hlubokym rozbahnénym tuvozem kolem Knézské zahrady, po
hrazi rybnika a pres padaci most vstoupil kolem strazi s halapartnami

17



do mésta. Méstska skola u dékanstvi vale¢nymi utrapami onémeéla
a zacky, ktefi jesté méli na $kolné, ucil kantor ve svém domé. Pred
vyboulenou hrbitovni zdi ramujici kostel zabo¢il doleva a podél rady
domi kracel k narozi radnice, kde stal pranyf. Kamenny obr Manas,
nesouci nad hlavou kamennou desku s kleci pro provinilce, shlizel
na déti honici pfemnozené krysy, za syceni kolem se batolicich husi
a chrochtdni ryjictho svinstva. Atiky nejvystavnéjdich domii byly
olamané, omitky zdobené kvadriky, vinkami a figurami opryskané.
Misto pro jehné¢i do masnych krami na Rosmark vychazely z domi
zeny jen k dfevénym kasnam pro vodu.

Natrovni té hornivstoupil Lukas do zeleznym klepadlem opatfenych
dubovych vrat, aby kratce navstivil nemocného Jana Hanzeliuse. Ten
jako soukenik byl Lukasovym zédkaznikem a zaroven spolu mnoho let
zpivali na kruchté. Dnes uz Sedesétilety soukenik nezpiva, ale zistal
dal cestnym, a predev$im platicim ¢lenem Nébozného bratrstva
kiru literatd, cechu vzdélanych méstant, ktefi dle hesla ,,Kdo zpiva,
dvojnasobné se modli“ svymi hlasy velebi kiestanské ctnosti a hlasaji
lasku k Bohu i k lidem.

Na prahu pfipravenym véchtem slamy si otfel bahno z bot a byl
v mazhauzu. V dilné bylo jako po valce. Samé Zenské. Dcery z prvniho
manzelstvi a novomanzelka s bfichem, Ze si na pupik nedosahla.
Macecha u velkého stolu tridila vinu podle jakosti. Z hibetni budou
sukna $eda hrubad, z té lepsi z boku a lopatek ovci jemna barevna.
Z delsich vldken nité osnovni, z kratich atkové. Mladsi dcera vlnu
velkym lukem vitila a nacechravala.

Tétivu z ov¢ich stfev rozkmitala tésné nad rozprostfenou vlnou,
¢imz rozvolnila jeji vldkna.

Star$i Anicka protismérnymi tahy dvou kartaca mykala vinu mezi
nimi a pak procesavala destickou s tfemi fadami hrott. V rohu stal
opustény mohutny dvojmuzny stav s nedotkanym suknem. Mistr stonal
a na uzka sukna zakazku neméli, tak tovarys sam nemohl tkat. Proto
pravé nékde obchazel dievéné chalupy na predmeésti, kde zili pradlaci,
kterym mistr nosil na¢echranou vlnu, aby mu z ni upredli nité. Dnes je
za néj vyzvedne a previne na civky on. A az s mistrem dokon¢i stavajici
dilo, natahnou je na uprazdnény stav. Naposledy dotkany postav,
dvacet pét loktd dlouhé sukno stocené do valce a opatfené cechovnimi
pecetémi, stal jesté vzadu v kouté.
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Lukas$ snal klobouk, pozdravil, pochvalil vymalbu siné i vybaveni
dilny, a aby svym obdivem diim neuhranul, dodal: ,,Bez uroku!” Doli
se svazujici prijezd na dvir, tvorici levou ¢ast siné, byl hluboky, tak
svétlo prichazelo pouze otevienymi vraty a oknem z namésti. V pravé
sténé dilny byly dvere do bytu tovary$ova, vzadu se lamalo schodisté
mifici do patra, pod nim byl poklopem kryty vstup do rozlehlého
dvoupodlazniho sklepa. Ze schodisté i z prijezdu se dalo dostat do
komor v zadnim, dvoupatrovém traktu domu, kde bydlelo nékolik
rodin nadjemnikd. Anicka vedla hosta po schodech a pfes horni sin do
Janovy komory vedle ¢erné kuchyné.

Jan sedél v luzku a vypadal zbédované. Tvar zesSedla, pohubla,
oc¢i lesklé, pohyby matozné. Korfenarka, zafikdvacka ani lazebnik
nepomohli. Snad k vzkiiSeni jeho zdravi napomuze symbolické
kouleni posvéceného vejce kolem jeho liizka o Hodu bozim. Ze by
zrovna Velikonoce pomohly? Uz ¢tvrt stoleti, od chvile, kdy do Polné
prisel prvni katolicky knéz, je nema rad. Kazdy rok, kdyz o prvni postni
nedéli dostal zpovédni cedulku, na kterou mu mél dékan podpisem
a peceti potvrdit, ze se béhem velikono¢niho ¢asu vyzpovidal ze svych
hticht a svéfil knézi se svymi niternymi myslenkami, zoufale hledal
vymluvy. Kali$nicka vira otctt mu byla kotvou, ohynkem v srdci, ale
nestal o potize. Ani neucasti na povinné zpovédi, ani prozrazenim
pretrvavajiciho presvédceni. Kdyz byla po té nestastné bitvé bélohorské
utrakvistickd vira zakdzdna a stthdna, nemél to srdce, a snad ani odvahu,
opustit vSe, co v Polné jeho otec vybudoval, vystavit své milované
nejisté situaci a odejit za hranice.

Janiv otec Vaclav byl uznavanym znalcem prava, ktery zalozil
Pravni knihu polenskou, kam zapsal na dva tisice rozsudka z celého
predeslého stoleti, z Polné i z jinych mést, a seznam pravnich pojmd.
Jeho rady vyhledavali ufednici z okolnich mést i vrchnostenskych
kancelari. V takovém postaveni se pochopitelné z Hanzli¢ika musel
stat Hanzlicides ¢i Hanselius. Finan¢né zajistil starsi déti a mladému
Janovi zanechal grunt na hornim predmésti i velky déim na namésti
s polnostmia vyznamné spolecenské postaveni. Jan se na studia nehodil,
tak se vyucil tehdy vynosnym femeslem soukenickym, hospodaril na
svych pozemcich a k tomu ve svém domé na rynku cepoval vlastni pivo
a obecni vino. Byl ctény a vazeny. Ale po vypuknuti valky zemédélsky
vynos spolkly obfi stitni dané na vydrzovani armady, na vino
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a sukno nemél lid penize a dostat se k obchodnikovi, ktery zajistoval
dodavky latek pro armadu, bylo tézké. Bohaty méstan zil ze dne na
den a nevyhnul se ani zadluZzeni. V pétapadesati ovdovél a loni, opojen
klidem zbrani, se znovu ozenil s mladickou Juditou. Citil se, jako by se
znovu narodil, jako by mu zase bylo tficet. Véril, ze véechno dokaze.
V zari Judita pocala. Pfesla zima a Jan se roznemohl. Nikdo neveédél,
¢im a proc. I kdyz si Suskali. Nékteri, ze se schvatil, jak zacal davat do
poradku dlouho zanedbané hospodarstvi a musel uspokojovat mladou
zenu, ale vétSina véfila, Zze onemocnél nezvratnou ztratou nadéji.
Znénim mirové smlouvy, kterd vSem sebrala viru v navrat nabozenské
svobody.

Lukas se nezdrzel dlouho. Zjistil, jak se Janovi dafi, sdélil novinky
a uz byl zase na rynku a kracel kolem radnice zpét. Zastavil se u domu
Gothardovského, presné naproti mistu, kde byla protéjsi strana
namésti prolomena vstupem do Razové ulice, do Patku a k Nové fortné
v hradbach nad Lazenskym rybnikem a vodnim prikopem v Kandii.
I v téchto ulicich mél své zdkazniky.

Ale ted bude zakaznikem on. Musi. BliZi se svatek svatku a jeho $at je
zpustly. Stary ov¢ikozich stokrat zasity, poctivice prosoupané aklobouk,
symbol vaznosti, jako by jejich stracena mésic prezvykovala. Aspon
ten si musi na slavnost vzkfiseni koupit novy. Vstoupil do mazhauzu,
kterym pred valkou co tyden prochazeli pravovare¢ni méstané do
obecni sladovny, stojici za domem v hradbé. Dnes vsak je o suroviny
nouze, a tak se varecané svého diive nedockavé ocekavaného poradi
na sladovani jejich je¢mene a vareni jejich piva v méstském pivovaru
vétsinou vzdavaji.

Jakub Gotthard se na prichoziho zazubil a pokynul mu, aby usednul
na lavici pod patkou klenby. Byl to kujon, ktery kdyz netvori, tak se
pitvori. Ucen, ktery na stole klobouc¢nickou stfelou nacechranou
akolmo pres sebe poskladanou vlnu pres teleci kiizi tlakem a Soupavymi
pohyby v rtiznych smérech zplstoval, se uklonil. Uz filcoval ¢tvrty fach
vlny a bude tedy moci z téch ctyr c¢asti sestavit duty kuzel, ktery se
bude dal valet a tfit na horké plotné. Mistr stal u druhého stolu vedle
zazdéného kotle nad topenistém a jiz dokoncené kuzely stridavé
namacel do varici vody v kotli, na stole prekladal a vsi silou valel
drevénym valeckem. Jeho rudé ruce prozrazovaly, ze uz vali horké
kuzely nejméné hodinu. Jakub sem tam s Lukd$em prohodil slovo,
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zazertoval, ale praci neprerusil. Naopak, po chvilce odvolal u¢né od
plsténi a spole¢né zacali natahovat uz dostatecné zvalchovany a stéle
horky kuzel na dfevénou formu. Natvarované dynko stdhli provazkem
az k okraji a ponofili do horké vody.

LukaSova ranni dobrda nalada, posilena hfejivym pocitem
z dobroc¢inné navstévy maroda, se rozpadla na virici drobné ulomky,
které se s kazdou minutou ¢ekani vic a vic vzdalovaly mimo jeho
dosah. Snazil se je udrzet, le¢ beztspésné. Bezmocné sledoval, jak
uprazdnény prostor vyplnuje fialova tekutd zlost. On spécha, a to
chlapisko ho necha ¢ekat! Snazil se soustfedit na vystavené zbozi, uz
ususené, uhlazené, obrousené a ostiihané klobouky se stuhou. Nic
naplat, fialova zlost presla v ¢ernou a uz se zvedal k odchodu, kdyz
femeslnici dotvarovali i krempu a Jakub zacal s horlivou omluvou za
dlouhé cekani. Vzdyt nemél hlavu jen na klobouk a citil valchafovu
nevoli. Do toho sestupovala po schodech mistrova chot, Bétuska,
a vztek se rozplynul. Tu mu Lukas zavidél vic nez déim na rynku.

Jakubiivotec Leipold do néj prisel vSestnactistém jedenactémroce, po
smrti tchdna Matouse Randule. Prodal sviij diim na Hornim predmésti
a nastéhoval se s rodinou k tchyni. A dafilo se mu dobre. Kdyz byl po
porazce stavovského povstani panu Zejdlicovi zkonfiskovan majetek,
polensko-pribyslavské panstvi koupil katolik nejkatolictéjsi, kardinal
Dietrichstein, a v zemi zacala rekatolizace, vécny Leipold se neobiral
detailyvliturgii, ale vytusil prilezitost. Védél, Ze s vyhnanim kali$nickych
knézi se uvolnily mnohé vynosné prebendy, a jedenactiletého syna
Vaclava, ktery konc¢il méstskou skolu, hned zapsal na pravé zalozené
jihlavské jezuitské gymndzium. K tém havranim pod beztvarou
méchurou, hanbou vsech klobou¢nikt. Pak Vaclav vstoupil do fadu
Kfizovniki s ¢ervenou hvézdou u kamenného mostu v Starém Mésté
prazském, jehoZ velmistrem byl sam prazsky arcibiskup Harrach. A ten
ho brzy dosadil na misto farare na arcibiskupském panstvi v Novém
Rychnové, kde slouzi dosud. Pred deseti lety si pétapadesatilety Leipold
koupil domek na hornim predmeésti a zivnost i dim na rynku predal
Jakubovi.

Také Kuba poslal svého syna na knézskou drahu. Bylo to pfed dvéma
lety, vlednu osmactyticatého roku, hned jak Svédi z Jihlavy odt4hli a jak
se kviili moru a obléhani cisarskymi vojsky rok uzavrena skola znovu
oteviela. Hriizny obraz kdysi bohatého kralovského mésta, ktery se mu

21



tehdy naskytl, se neda zapomenout. Devastace majetku a obchodni sité
jihlavskych klobou¢nikd mu samoziejmé pomohla, ale takovou zkazu
by nepral ani nejvétsimu nepftiteli. Jak se tésil zpét do Polné, jen vysaté
kontribucemi a vyjedené do posledniho zrna cisaiskym vojskem,
jen s vypalenym predméstim a hradem. Jak se tésil domd, za Zenou
a mens$imi détmi, Juditkou, Kadenkou a Petrem. Celou cestu dékoval
Bohu, ze valku preckali v bezpedi.

Ted prodal Lukasovi ¢erny $irak. Nechtél za néj moc, a tak uz je
valchar zase spokojeny. Rozzehnal se s klobouc¢nikem a hbité vyrazil
domtu.

Je Bila sobota veler. Béta Gothardka dala napomenuti détem,
k jejich prekvapeni uhasila ohen v kamnech a vy$la s muzem na
neobvykle temny rynek. Okna domi jako uhly, nebe jako sopouch.
A uprostied té ¢erné tmy se objevila jiskficka. To kostelnik polozil
zuhelnatély Inény klicek na plochou stranu kiemene a kiesal
o jeho ostry ustép zeleznou ocilkou. Vykfesana jiskra se do toho
troudu zachytila a byla rozfoukana v plaminek. Od prachna chrasti
zapraskalo a hranice vzplala novym, vbrzku posvécenym ohném. Od
néj zapalena obii svice, na niz pét kadidlovych zrn pfipomina pét ran
Kristovych a pismena alfa a omega, ze Jezis je pocatek a konec vseho.
Prosloveno sedmero zalmu kajicich. Od voskového paskalu si vérici
zapaluji své malé lojové svice a vSichni, jako Izraelité vedeni ohnivym
sloupem, vstupuji do zcela neosvétleného chramu. Plaminky pant
radnich v prvni lavici se odrazeji v cinové kititelnici, pro dnesni
slavnostni kity prenesené od oltare sv. Anny k oltari hlavnimu. Misto
nemocného Hanzelia za nimi zeje sviravou prazdnotou. Gotthardovi
usedli do lavice nedaleko Cerné kaple, v niz odpocivaji nejctihodnéjsi
polensti neboztici.

Zvyse drevéného ktiru sleduji ten zastup svétlusek literati namackani
kolem mohutného pulpitu, na kterém je otevien jesté kaliSnicky
kancional. Noty a texty na listech téméi dvé stopy vysokych a stopu
Sirokych jsou dobte viditelné pro viech dvanéct pévcii. Zluta svétylka
v jejich dlanich vzhlizeji na vétsi plaminek na pulpitu, jako kutatka na
kvoc¢nu. Ve stiedu empory vedle nich dfepi kantor u polorozpadlého
positivu, ktery tvrdosijné odmita vydat urcité tony. O to dokonalejsi
musi byt choralni zpév pani literatu.
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Lukastv hlas je zvu¢ny a odpovédi farafi pfi zalmech vcasné, ale
jakmile se po Gloria ozvou varhany, zvony navrativsi se ze Svatého
meésta zajasaji ,Byl jsem tam! Byl jsem tam!“ a lod chramu naplni
radostné Alleluja, uz nechce zpivat. Chce se mu smat, kficet radosti
ze vzkiidené viry, ze uz bude jen dobfre. Ale ovladne se. Vzdyt zacinaji
pisen milovanou, ktera zlidovéla uz v dobach Karla IV. Velikono¢ni
pisen, kterd nezna konfesi. Pisen lidi spojujici. ,,Btith vS§emohouci / vstal
z mrtvych zadouci, / chvalme Boha s veselim / podle Pisma zpévem
svym. / Pane, smiluj se.”

Novi vérici jsou pokiténi, kiestni slib ostatnich obnoven a télo
Kristovo oslaveno. Vigilie kon¢i. Farnici se rozchazeji. Béta si odnasi
oharky z posvéceného ohné¢, aby jimi doma v kamnech zazehla novy
ohen, vzkfisila teplo domova a pak je vychladlé dala za tram jako
ochranu pred pozarem. Nemuze usnout a modli se za lepsi zitiky svych

déti.

Ctvrt stoleti minulo a Bétka opét kra¢i do kostela. K velkopdteé-
nimu obtadu odhaleni a uctivéni kiize. Do lavice u Cerné kaple dnes
vedle ni usedla také jeji snacha Zuzana, dcera Hanzeliusova, kterou
jsme opustili jesté v liné matcing, a jeji sedmnactimési¢ni synacek
Mikulas. Ac¢ jediny, kdo za cely den néco jedl, rozplakal se béhem té
¢estné chvile, kdy jeho otec, Petr Gotthard, zbrusu novy ¢len kiru
literatd, s ostatnimi usilovné zpival dlouhé pasije svatého Jana. Plakal,
jako by na kfizi trpél on. Zuzana s nim musela ven, aby nerusil nejtissi
bohosluzbu v roce. Ale stihla se vratit, aby za muzova zpévu ,,Aj, dfevo
ktize, na némz spaseni svéta viselo” vklece polibila kfiz a darovala dva
groSe a vejce.

Zuzana patii do generace, ktera nezna valky. Celych téch bezmala
dvacet pét let jejiho Zivota sice stat zvySoval kontribuce na valku
s Turkem a nouze lidu mizela prili§ pomalu, ale boje probihaly daleko.
Pro ni byla valka, ktera tolik poznamenala zivoty rodi¢i, strycti a tet, jen
slovem. Jimavym vypravénim. Historky o chovani vojaki ubytovanych
ve mésté tésné pred jejim narozenim ji prisly stejné neredlné jako
zkazky o tom, jak se v minulém stoleti Pikartskou ulici, kde bydlivali
Cesti bratii, neustéle rozléhal jejich vazny a zbozny zpév piipominajici
jejich velikono¢ni bohosluzby, az tu ulici polensti filutové prejmenovali
na Velky patek. Pfibéhy o moru a véznéni polenskych radnich v Jihlavé
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v sedmactyricatém zdaly se stejné vzdalené jako ty o devadesati deviti
konich, na kterych prijel do Polné pred sto dvaceti lety pan Vilém
z Rozmberka, jen jeden z hostti velkolepé svatby Zacharidde z Hradce
a Katefiny z Valdstejna.

Zuzana byla mlada, a tak ji jeden rok pripadal jako nekonec¢no. To
pro nas je dvacet pét let v pomalu plynoucim sedmnactém stoleti jako
nic. Ale kdo by chtél hledat deset rozdili, nalezne je. Tak se podivejme,
co nam za to ¢tvrtstoleti z obrazu polenského zmizelo a co pribylo.

Obraz velikono¢ni neddvno doplnil tedtr. Pasijové hry, v nichz zaci
jihlavského jezuitského gymndzia na polenském namésti ozivovali
udalosti poslednich dnii Kristova Zivota a jeho zmrtvychvstani.

V kostele pribyly ostatky ramene svatého Liguriase, které sam papez
Inocenc X. daroval Ferdinandovi Ditrichstejnovi. Ten relikvii vénoval
meéstu a svétec se stal polenskym patronem.

Vzdorovité varhany na kruchté byly po vélce opraveny a kompletné
prestavény a v poslednich létech zacinaji kostelni zpév doprovazet
ijiné ndstroje.

Naopak na kiru chybi valchar Lukas, ktery pred dvéma lety zemfel.
Provoz valchy davno prevzal syn Pavel, ktery ted, stejné jako jeho
némeckobrodsti pribuzni, stile vice uziva pfijmi Prochdzka. Ale ten
ma vstup do bratrstva stale jesté pred sebou.

Jan Hanzelius davno jiz povolan byl k Zivotu vé¢nému. Tehdy se
uzdravil (at uz zasluhou posvéceného vejce, touhou vychovat dité
v brise novomanzelky, nebo nad nim prosté stali vsichni svati) a po
$edesatce zplodil kromé Zuzany dalsi dvé déti, ale nemélo to byt na
dlouho. Zemfel nejenom jeden ze synt, ale po par letech i Jan. Mlada
vdova s dvéma malymi détmi se znovu provdala, ale velky diim na
rynku byl prodan do cizich rukou.

Leipold Gotthard, ktery zemftel brzy po valce, nyni odpociva v kostele
v Dolni Cerekvi, kam ho nechal ulozit jeho syn, novorychnovsky farar
Vaclav. Po dlouhych letech odlouceni chtél mit otce kone¢né nablizku.
Rychnovsky kostel byl za valky ponicen, tak nasel misto ve filidlnim
kostele cerekvickém, kde také slouzil. (Tu¢ny odkaz chramu z dédictvi
Leipoldova byl samozfejmosti.)

Le¢ nebylo Vaclavovi té blizkosti pfano na dlouho. Za osm let byl
za nezmérné zasluhy ustanoven dékanem v Polné, kde po dalsich péti
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letech, tryznén dnou, zemfel a ted spociva pod nahrobnim kamenem
u oltare sv. Antonina v mistnim chramu.

Jakub Gotthard stale pracuje se synem Petrem v kloboucnické
dilné¢, ale jeho prvorozeny, Jan, se nam z Jihlavy ztratil. Po promovani
mistrem na filozofické fakulté, knézském vysvéceni, sluzbé v Plzni
a Vysokém Myté je dnes vazenym dékanem v Susici, uzivaje vlastenecky
piidomek z Cechoslavu.

Knize Ditrichstejn pred 1éty odpustil soukenikim povinny odbér
zita a daroval novou dfevénou barvirnu s vybavenim, ¢imz urychlil
oziveni hlavniho zdroje prosperity mésta. Se suknem pfibylo do Polné
zidovskych obchodnikii a na pole ovci.

Sledovat osudy rodi nasich hrdinti az do doby, kdy bude v Polné
zit generace, ktera neznd miru, a to v ni¢em (v zabavé, v pozitcich,
v hromadéni majetku), nelze. Jediny Hanzelius, Simon, odesel z mésta
kratce po Janové smrti neznamo kam. Petr Gotthard, stejné jako jeho
otec a déd, poslal nejstarsiho syna, Mikulase, na knézskou drahu, ale
stalo se, Ze to byl jediny syn, ktery se dozil dospélosti, a tak polensky
rod vymrel po meci. Jen Prochazkové se dockaji té na hony vzdalené
doby, kdy valcha uz bude jen drazkovana deska - novy revoluc¢ni
vynalez, ktery Zenam usnadni prani velkého pradla.

A v dousce snad uz jen napovim tém, co se nemohou dopocitat, ze
desatym rozdilem jsou Zuzaniny duchny v domé Gothardovském.
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KRATKY DEN, DLOUHA NIT &
\O

~

ad Veverskou Bityskou vysla prvni hvézda. Svétlo zrozeného

Jezise Krista, které od nyni prozati ¢erno dlouhych zimnich
noci. Béta na koufici borové louci vynesla z jicnu kamen plaminek
az k stédrovecernimu stolu. Po zbytek roku nekryty stil ted hali seci
plachta k zajisténi dobré urody. Pod ni je ukryto par zrnek od kazdého
druhu obili. Na ni ochranitelské strouzky ¢esneku, jako odlesky srpku
mésice za malinkymi okny, dokola utésnénymi polstarky zeleného
mechu. Jeho vyvanuty odér dnes prolind viiné sena rozprostieného
pod zkfizenymi nohami stolu, ne nepodobnymi jeslim. Kolem néj
usedlo k modlitbé osm ¢lent rodiny Ohrabald. Hospodar Jakub, jeho
zena Béta, jejich Ctyfi déti, pacholek a starsi dévecka. Chléb, vanocka,
hrnek medu, hrachova polévka, jahelna a krupi¢na kase, zapecené
krupky se susenymi hiiby, muzika z rozvafeného suseného ovoce,
Cerstva jablka, ofechy, vSe pripraveno, aby nikdo nemusel vstat od
stolu. Desatero postnich pokrmd, jak se patfi. Vzdyt cely den nedali
ni¢eho do ust a kolik $tédrovecernich chod, tolik mandeld na poli.
A jesté muselo zbyt dost jidla na zitra, protoze na Bozi hod se vafrit
nesmélo. To budou hody duchovni, kdy ¢astéji nez jindy pristupuji ke
»stolu Pané®, k svatému prijimani.

Diktvzdani a modlitby neberou konce. Jsou vdécni, ze jsou
pohromadé. I starsi dévecka, Ludmila Jesttabska, je tu po ro¢ni sluzbé
jako ve vlastni rodiné. Jeji zaméstnavatel¢, Kuba s Bétkou, kterym, jak
je bézné, rika strycku a teto, jsou vlidni a chapavi. Pfed dvéma roky,
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v Sestnactistém devadesatém tfetim roce, Lidusce zemfel otec, jeji
matka prodala zadluzeny grunt ve Velkém Ofechovém a uchylila se
pod ochranna kfidla svého $vagra, ktery byl knézem tady v Bitysce
a s rodinou mival blizky vztah. Matka Judita nastoupila jako hospodyné
pana farare, bratr Jifi sehnal misto tovaryse u zednického mistra, bratr
Antonin podepsal ¢eledni smlouvu u Dundacki a ona u Ohrabala.

Lidkabyladobra dévka. Zdrava, zru¢na, spolehlivd, poctiva. Do prace
byla jak ohen do suchého dosku. Obstarala dobytek, prasata i driibez,
pomohla na poli i v kuchyni. Pfi tom vSem byla vesela a mila. Dobfre
si Béta vybrala. Taky s ni po Vanocich uzavfe dalsi roéni smlouvu
a vedle malého ro¢niho platu, doplnujictho ubytovani a stravu, ji da
navic i platno na sukni a kosili.

Po vecefi prisel ¢as vyuzit obti kouzelné moci Stédrého vecera, jak
¢inili dédové a prababy od nepameéti. I pfi dnesni jitini msi pfipominal
pan fardr Jestrabsky, Ze pohanské ukony a véstby provadéné v tento
posvatny vecer jsou dilem Satanovym a velkym hfichem, ale lid si
nedovolil nezajistit si vedle vymodlené pomoci andélt také pomoc
kouzel a prirodnich sil. Cést vecete odnesli domacim zvifatim, &ast
vhodili do ohné a do studny jako obétinu, ¢ast nechali na stole pro
dusicky. Podle kvality jadra v rozlousknutém ofechu ¢i tvaru srazeného
bilku pohlizeli vsttic osudu.
vdavani v domé. Je ji dvacet a chasnici ji nedaji pokoj. Le¢ ona ma oci
a srdce jenom pro Janicka. Rozkosného Janicka, Janicka Rozko$ného.
Ma pomnénkové oc¢i, hebké vlasy, je mu tfi dny pres dvacet a voni po
hrebicku. O svatokaterinské tancovacce byla stale v kole jenom s nim.
Pravé dnesni kouzelna noc mohla prozradit, zda bude jeho navzdy.

A prozradila. Bude!!! Drevény talif, na némz Liduska nesla ,,§tédré
vecere“ dobytku a ktery cestou zpét kutalela po dvore, se obratil tak,
jak staval na stole, takze se do roka vda. Kdyz $la pro dfivi, stojic zady
k hranici vysoko vysklddané kolem zdi domu, vytahla poslepu jedno
polinko. Bylo rovné, tak bude mit muze hezkého. Pak rychle nabrala
plnou narug, kterou rovnala v ¢erné kuchyni po dvou. Prinesla sudy
pocet, takze dostane mlddence, ne vdovce. Zasla i k fece Svarcavé, aby
klepanim na led vyloudila ozvénu. Zvuk ji pfipominal praskani bi¢em,
tedy Zenich bude ze statku. Pak ve svétnici rozhodila nad sebou orechy,
ten nejvzdalenéjsi od stiedu sméfoval k vychodu, tedy tam, kde bydli
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Rozkosni. To se potvrdilo, i kdyz pres hlavu prehazovala jable¢nou
slupku a ta se na zemi zkroutila do tvaru pismena J, jako Janicek. Nic
nevadi, Ze tuhle véstbu provadéla bezpecné zaviena v temné komtirce
za sini, protoze pro zvy$eni kouzla ji musela provadét docista svlecena.
Ona i potmé to J zarucené vidéla.

Cary nezmafil ani sedmilety Ka$parek Ohrabald, ktery se ji ve
svétnici snazil posouvat rozhozené ofechy a ted se usilovné dobyval
do zaviené komiirky a nakukoval okynkem zakrytym zastérou. (A to
prisel maly Kasparek o velké divadlo.) Teta Béta ji pfi ofechové véstbé
sice fikala: ,Ne vse zvidej, pomalu jidej, bude$ dlouho Ziva“, ale sméla
se pfi tom a vzpominala na vlastni vésténi pred pouhymi nékolika
lety.

Pak tfi nejmladsi Ohrabalovic déti zacaly klidné oddychovat na peci
a zbytek rodiny, zahalen do sukna a koZesin, vyrazil hlubokym snéhem
podél prizemnich domi na rynku do prostého kostelika s dfevénou
vézi na slavnou plilno¢ni msi. Byla krasna. Pan faraf Jestrabsky znal
dusi prostého lidu, védél, jak ho citlivé vést k vykoupeni a sva kazani
prokldadal mnoha zajimavymi priklady biblickymi i z dob a zemi
pohanskych. Mocnd sila pravé narozeného Krista prostupovala kazdym
ptitomnym. Cird esence Vanoc se §ifila krevnim fecistém i mizni
tekutinou, sklonéné hlavy zarily bledym jasem.

I Liduska citi tu silu, ale cosi ji v jednom kuse brani v rozjimavém
usebrani. Mysl i zrak jeji odbihaji od Spasitele k Jani¢kovi. I jeho
pozornost je matozna a kulhajici. Tisni se v lavici se svoji matkou,
jejim druhym muzem (Janem Matysem az z Priseky u Jihlavy, kterého
si vzala po smrti svého prvniho, o tficet let starsitho choté) a hromadou
sourozenctl. Rozkos$ni se rozkosatili. Mnoho déti k zaopatfeni a grunt
zdédi nejstarsi Jakub. Ale kdo by myslel na majetek, kdyz dvé srdce jen
pro sebe biji.

Tfi dny minuly. Simon Loukotka do$il. O¢i m4 unavené. Prsty,
letitym méacenim ve studené vodé jiz trochu revmatem ztuhlé, stézi
uvolni nabrousenou trojhrannou jehlu. Otlacky kozesnického naprstku
uz nemizi. Zvuk odsunuté stolicky, z niz se tézce zvedl, je tlumeny
tuctem koze$in napjatych na sténach. Z béloby ov¢ich vystupuji tfi
kozesiny kralici, tfi vI¢i, jedna lis¢i a jedna uplné malinkd. A sice
lasice. (Nékdy jsou dobti i bobti.) Jeho otec Jakub a bratr Jitik jesté
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mzouraji na stehy, matka na lavici u pece cidi cinovy talif. Nikdo
nemluvi. Novinky se dozvédéli uz véera, o svatku svatého Stépdna,
kdy se cely den navstévuji sousedé a pribuzni. Bficha plna zbytka
svatostépanské hostiny nezakrucela a traveni uspavalo. Ticho dnes
nenarusovaly ani fikanky udrzujici rytmus mlaceni a pravidelné udery
cept ve stodol4ch, protoze Celedini ve viech statcich na Stépdna dostali
ro¢ni plat a pétidenni volno.

Loukotkovi maji statek stfedni velikosti s néjakymi deseti hektary
poli. Pocty ovci na panském i u sedlaki rostou, takze kozesina zleviiuje
a kozichy jsou vice dostupné. Tak se maji co ohanét. V kratkém léte,
kdyz zrovna nebyla naléhava prace na poli, musel otec se syny stihnout
pocate¢ni ¢innosti spojené s ¢inénim kizi, protoze v teple probiha
kvaseni rychleji. Nakoupené kozky maceli na zahradé v kadich,
pak je svazané, k sobé navzdjem i ke stromu na bfehu, ponofili
do Bitysky, kde je stfezené Simonovymi nejmlad$imi sourozenci,
Frantikem a Johankou, nechali machat. Pak je chlapi opét namocili
do kadi a oskrabali z nich tuk, blany a necistotu, nacez je vlozili do
kvasu, vyrobeného z zitné mouky, otrub, soli a vody. Trikrat denné je
prekladali z jedné kadé do druhé, pricemz pokazdé kozku slozili jinak,
aby kvaseni probéhlo rovnomérné. Po dvou tydnech kaze vytahli,
cely den nechali okapat na bidlech, pak ve stinu ususili a uskladnili.
Ale i na podzim se kadé plnily, protoze tehdy je potieba vydélat kazi
Cerstvé zabitych sedmimési¢nich ovci pred prvni stfizi, z nichz je ta
nejkvalitnéjsi kozesina, zvana Serling.

Ted v zimé ty kozky hadrem navlh¢i a mékei na kozesnické kose.
Postupné silou tahaji pres jeji dfevénou hranu kazdickou plosku kize,
posouvajice a obracejice ji, az je rub celé kozky bily. Takto zmékéené
kiize na stole rozlozi, koze$nickymi nozi kraji a sesivaji z nich blany,
kozichy, cepice a rukévniky, podle toho, co si zrovna u nich kdo
objednal.

Simon dnes $il kratky a uzky kozidek zvany ocaskovy, protoze se
dole nezarovnaval a ob¢ sesité ov¢iny ztstaly v ptivodnim tvaru s cipy
a ocasky. Jen rukavy se pririzly. Oblékal se chlupem dovnitf pres hlavu
a pokud ho z majitele nestahla za nim na lavici stojici Zena, musel
vzadu prisité poutko zaklesnout za bidlo ve svétnici a tahat tak dlouho,
az se z kozichu vysoukal. Nu, co uz. Dlouhy, vpfedu zapinany kozich,
¢asto posity platnem ¢i suknem, si mohl dovolit opravdu malokdo.
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A i ty kratké a uzké se dédily a nosily az do roztrhani. A pak jesté
poslouzily jako pokryvka.

Nastésti ,Kozuch déla chlapa® a tfeskuté mrazy ted krusily lid
celou zimu. Na Stépéna se nejen vyplacela konéici muzska chasa, ale
vyrovnavaly se mezi sedlaky a femeslniky i dluhy za zbozi a sluzby za
cely uplynuly rok. Skoncil-li kdo s pfebytkem, mohl si kone¢né dovolit
nové potiebné zbozi. Treba kozich.

Simonovi bylo uz tficet let. Mezi chasu uz nechodi tolik jako dfiv,
o muzikach tancuje malo, drzi se u dzbanku se star$imi mladenci
a zenaci. Predevsim se svym vérnym tovarySem Jakubem, dédicem
gruntu Rozko$nych. I od Simona se ¢ekd, ze se brzy vyhodné oZeni
a prebere otcovu Zivnost. Spdsovani s déveaty uz si za ta léta uzil dost.
Predevcirem po pulno¢ni méi sice pozlobil Lidu Jesttabskou, ktera
si usilovné dychala na zmrzlé ruce, Ze vezme-li si ho, dostane $tucl
z lisky, ale nemyslel to vazné. Od Kuby véd¢l, Ze Lidka ma rada jeho
malého brasku Janka a on, Simon, si vezme dceru néjakého bohatého
méstana, ktera pfinese do hospodarstvi velké véno. Loukotki grunt je
jako drevéné kolo a dédické podily co loukoté. Ty, které odnesou jeho
sourozenci, musi nahradit jméni nevésty, jinak dojeli.

Tti dny minuly. Liduska podlehla tize vicek a pomalu prichazi sen.
Takovy maly snicek, v némz davd ji Janic¢ek kapesnic¢ek. Najednou
zaburaci smich. Vylekané otevie oci a zmatené se rozhlédne kolem.
Svétnice, v niz sedi, je plna chasy. Uz vidi, ¢emu se sméji. ,Hofi ma
panenka! Cely kuzelicek! Honem vyskocila a uhasila plaminek ve
$kopku s vodou, lezicim pod lou¢nikem uprostred krouzku pradlen.
Tak z vlaken Inu, zbavenych drevnatého pazdefi a nekvalitni koudele
lamanim v trdlici a cesanim na vochli, nyni pfivazanych k horni ¢asti
preslice, ohynek mnoho neujedl.

Zachovavajic diistojnost Lidka useda zpét na lavici a jakoby nic dal
vytahuje levou rukou z panenky predivo, v naslinénych prstech ho
urovnava v praminek, ktery se za soustavné rotace a tahu vretena, které
visi na druhém konci nité v jeji pravé ruce, zakrucovanim sprada v nit.
Kdyz uz je nitka pribyvajici mezi jejima rukama pfili§ dlouhd, prestane
vretynkem tocit, navine na néj tuto nové upfedenou ¢ast, zajisti na jeho
hornim konci smyckou, aby bylo vieteno ve svislé poloze, a pokracuje
v rovnani, toceni a zakrucovani, dokud nebude vietanko plné. Pak
ptizi pfevine z vietene na motak.
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Smich utichl, dfimota ta tam a vypravé¢ bachorky navazal tam, kde
ho ten nezbeda, ktery zapalil Lidusce predivo, prerusil. Byl jim kovartv
Jura, ktery nemél mezi pradlenkami milou, tak sedél u lou¢niku a cely
vecer utiral z planouci louce ¢erny, kroutici se uhel, lou¢ postrkoval,
upravoval a udrzoval plamen. Ostatni mladenci si sedli co nejblize té
své vyvolené a vymysleli Sprymy, kterymi by ji skadlili.

Béhem adventu chasnici na prastky nechodili. Dévcata se stejné cely
vecer jen modlila a zpivala kostelni pisné. Samoztejmé prodiskutovala
i $ohaje a jiné véci divéi. Od Stédrého dne do svitku Mléddtek,
pripominajictho Herodem zabitd nevinatka, se nepfedlo, ale po
nich zacaly prastky nanovo a veseleji. Svaté pisné doplnily, ba témeér
nahradily, pisné rozverné a milostné. Po devaté prisli chlapci, hraly se
hry, davaly slovni hadanky, vypravély ptibéhy skutecné i smyslené.

Ale byl-1i hlas vypravéc¢e monotonni ¢i na chvili zavlddlo ticho, kdy
jen preslen (krouzek z tvrdého dfeva nasunuty na vietynku a fungujici
jako zavazi a setrvacnik otaceni) obcas zavadil o stolici a zachras-
til, dfimota nastupovala s kazdou odpredenou hodinou, s kazdym
upfedenym pota¢em mocnéji a mocnéji. Pro tvorbu slin pojidané
kysané zeli, kfizaly ¢i pland jablicka, stejné jako strasidelné historky ji
na chvili zahnaly, ale ne na dlouho. A tak tu ma jedna klimbajici rychle
pod nosem knirek namalovany uhlem z louce, tu ma jina za nadry ze
dvora doneseny snih.

Ale ani bdici dévcata nebyla v bezpeci. Vyklouzlo-li divce vietynko,
jeji mily sedici vedle ni ho rychle chytil a nevratil, dokud mu nedala
hubicku. Nékdy ho i na zahradé na nejvyssi vétev zavésil, ona bosa
na snéhu musela vyskakovat a o pomoc prosit. Ale hlavni kratochvili
pokusitelt bylo stfdsani pazderi, které divkam opadavalo z kroucenych
vlaken do klina. To byla pane pomoc! Chytili div¢i zastéru mezi koleny,
trepali s ni nahoru a dolt a pfi tom divku stipli do stehna, nebo pokud
se fértoch podarilo nadzdvihnout i se sukni, zkusili neviditelné zautocit
na nekryty klin.

I Lidus¢ino télo je ted rozpalené letmym dotykem neohrabanych
a hrubych prstt jejiho Janicka. Srdce ji busi. Krev vari. Je ji krasné jako
nikdy, a zaroven ji obstupuje strach. Vi, Ze mu v tom mohla zabranit.
Ale ona nechtéla. Vzdyt je to Janicek! Vi, ze zhfesila. Vi, ze nenajde
odvahu se z néc¢eho takového stryci vyzpovidat. A vi, Ze bez svatosti
smifeni v temné zpovédnici peklu neujde.
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Cas se prehoupl pies ptilnoc, hospodaf na fezaci stolici u pece
dostrouhal louce, prelky mély napfedeno, co jim doma ulozili. Jesté
se spolecné pomodlily a rozesly se. Mladenci jim pomahali nést
vyfezavané preslice s tfinozkou, nékterym i stolicku, az ke vratkam.
Malinka okynka statkt byla jiz pohasld a drobné hvézdy na uto¢nost
loudilt nedosvitily.

Stejné marné si na vecerni schiizky smiSené chasy snazila posvitit
vrchnost. Po nekonecnych stiznostech cirkve zakazal prastky zemsky
sném. Nasledné a opakované ho po dlouha staleti zakazovaly
vrchnostenské rady a urcovaly tresty jak pro rychtare, tak pro sedlaky,
kteti je dovolovali. Ani péni na Vevefi nebyli vjjimkou. Usporu svétla
a paliva a del$i vydrz pracovnic pfi spole¢ném predeni chapali, ale
nemravnosti a zleh¢ovani viry tam provozované trpét nemohli. Tedy
v nafizenich. Jejich dodrzovani uz nikdo prili§ nehlidal.

IJanicek se u vrat k Lidusce tiskne a mdmi hubi¢ku. Nemuze a nechce
mu branit. On pak bude tancit jenom s ni a jednou si ji vezme. Jen zivé
obrazy muk pekelnych kdyby ji tu sladkou chvilku nekazily. A jak se
dokaze podivat stryci do o¢i? Vzdyt uz brzy ji budou jeho hnédé oci,
vystupujici nad vpadlymi tvafemi a dlouhym nosem z tzkého obliceje,
zkoumat bez ustani. Zitra se vrati z pétidenniho volna pacholci, takze
je pozitfi, na Novy rok, mohou vystiidat dévecky. Tedy i Lida vypere
Ohrabaltim pradlo, da chlév do potradku, po obédé dostane vysluzku
s doplatkem sluzného a ubytuje se na pét dni na fafe u maminky
a stryce.

Farni budova je prostorna, teprve pred Sedesati lety z kamene
vystavéna a dobfe vybavena. Snad jen za téch bezmala tficet let,
kdy ji obyva pater Valentin Jestfabsky, dost zpustla. Kostel slouzici
farnikim sice za ta léta svym usilim obohatil o dva bo¢ni oltare
a tieti, nejvétsi zvon, ale o faru, kterou saim uzival, nedba. Nemyslel
na sebe, ale na druhé. Nebo snad myslenim na druhé myslel na sebe?
Lidusce utkvélo, kdyz si pfi jednom svatecnim obédé na fare posteskl,
ze jim je snadno dostat se do nebe, ale knézi budou Bohu skladat
ucty z dusi vsech farniki. Citil se zodpovédny za spasu vsech a této
domnélé povinnosti uzptisobil sviij zivot. Vstaval o ¢tvrté hoding, aby
stihnul vse k tomu potfebné. V tichu své farni svétnice se tfi hodiny
modlil za spasu svych ovecek. Pak si diisledné pripravoval nejblizsi
kazani, aby bylo bezvyhradné srozumitelné, s mravnim ponaucenim
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a pritom poutavé, plné prikladd, prirovnani, napéti mezi protiklady,
fecnickych otdzek a zvolani. Odpoledne vénoval studiu, at jiz nékteré
z téméf dvou set vlastnich knih, nebo téch ptjcenych od spritelenych
duchovnich. Cim vzdélanéjsi bude, tim lépe presvédéi své farniky ke
zboznému Zivotu. Svou skromnosti, pracovitosti a pé¢i o potrebné
jim chtél byt k takovému Zivotu prikladem. Bez vecefe pak slozil svou
hlavu na kdmen, aby neusnul prili$ tvrdé a volan k udéleni posledniho
pomazani se rychle probudil. Takovému c¢lovéku se méla podivat do
o¢i? Hii$nice studem a rodem odfiznuta od odpusténi? Je peklo plné
téch, ktefi milovali?

Tak kon¢i rok Sestnactisty devadesaty paty a nasi hrdinové netusi,
co jim prinese rok nasledujici ani ty dal$i. Jesté tusi, Ze koncem brezna
»Maticka Bozi kuzeli¢ek slozi a sva¢inu vylozi‘, skon¢i prastky a za¢nou
jarni polni prace. Ale to je tak vSe. Zato my vime.

Vime, ze citelné ochlazeni klimatu vrcholici v 17. stoleti a prejici
vyrobé kozichii budouci generace nazvaly malou dobou ledovou.

Vime, Ze Liduska tu lisku dostala. Pouhych tfinact mésicti uplynulo
aknéz ji svézal ruce se Simonem koze$nikem. Strycek sice kdzal, ze kdo
seneberezlasky, ,kdyz penize utratia statek se zmari, povstava nenavist,
svady, biti a pohorsitelné zivobyti®, ale Jan s mnoha sourozenci, a tedy
malym podilem na gruntu rodi¢t, opravdu nebyl partie. To Simon byl,
jak se fikalo, ,dobra prilezitost®. Tak velebny pan po dlouhém pfemitani
nad $téstim své netefe volil hmotné zajisténi a spolecenské postaveni.
Lidina matka s nim byla zajedno. Vzdytkrasy se ¢lovék nenaji a manzelé
se brzy jak volci v jafmu shodnou. A co na to Liduska? Védéla, ze divka
nema pravo rodi¢tim odporovat a jako kazdy véfila, ze snatky bez jejich
souhlasu konéi $patné. Simon ji nebyl odporny a ldsku k nému jisté
najde. Za to se stane jednou z nejbohatsich a nejvazenéjsich méstanek.
Ani Loukotkovi nebyli proti. Mladi¢k4 Lidka se Simonovi moc libila,
meéla slusny dil dédictvi po zemfelém otci a i jeji stryc ji slibil odkazat
slusné jméni. Vime také, Ze Simon byl dobry manzel a Lida po jeho
skonu dokazala zit sama pouhych pét dni.

Vime, ze kmotrou prvniho ditéte své byvalé dévecky byla Béta
Ohrabalova, kterd si Lidku moc oblibila.

Vime, Ze Janek Rozkosny zGstal podruhem Zijicim na bratrové statku
a pracoval pro néj. A nemaje Lidusenku, uzival si v klidu $enku. Teprve
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ve Ctyficeti péti letech snatkem s vdovou ziskal vlastni hospodarstvi,
le¢ pouhé dva tydny po svatbé zemfel.

Vime, Ze pratelstvi Simona Loukotky a Jakuba Rozko$ného
nepominulo. Simon se stal kmotrem Kubovych déti a roku 1726
byli spole¢né oba druhové jako zastupci obce dva tydny véznéni na
hradé Veveri za nedoplatek kontribuce, tedy statni dané z pozemki
a komint. Rakouska monarchie, ktera na boje v Italii, devitiletou valku
v Poryni a predev$im na velkou tureckou valku potfebovala spoustu
penéz, béhem padesati let dané zpétinasobila, a tak stale castéji museli
radni vymahat nezaplacené berné od svych méstand a staitem povérena
vrchnost od vedeni svych obci a mést.

Vime, ze pater Valentin Jestiabsky se po dlouhém naléhani nechal
presvédcit brnénskym dékanem a po osmnactileté praci s vybiranim
a prekladem do latiny vydal v nékolika knihach sva nejlepsi kazani.
Citaly téméF Ctyfi tisice stran a sém je, vétsinou pésky, roznasel jako
pomtucku vSem knézim olomoucké diecéze. U moravskych tiskait
vydal téz cesky psané véroucné a mravoucné knizky sepsané pro
prosty lid, ktery jak pravil: ,kazani zapomina a vselijak prevraci®
A v této temné dobé nejhlubsiho tipadku naseho ndroda a literatury
také k podpore milovaného ,,moravského“ jazyka. Mnohé z nich vydal
anonymné, nejchudsim je daval zdarma. Pro velkou oblibenost byly
v kratké dobé vydavany opakované, dédily se z otce na syna a casto
i prepisovaly.

Vime, Ze to bylo pravé o Véanocich (roku sedmndctistého
devatenactého), kdy otec Valentin s ochromenou levou nohou
doputoval do filidlntho kostela v Ri¢anech, odlozil $iroky klobouk
a hil a nez pristoupil k oltari, aby zapocal ranni svato$tépanskou msi,
odvolan byl nahle nebeskym hospodafem z tohoto slzavého udoli.
Kone¢né se mohla ¢tyfiactyticetileta Ludmila vyzpovidat z davnych
hricha. Sladké vzruseni ze zakazaného jiz davno zapomnéla, ale
strach svirajici celd ta 1éta jeji plice i zaludek zanechal na jejim zdravi
nesmazatelnou stopu.
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NEBE A DUDY

1715

eranek se pasl pod lesem a ovecka se pasla za potokem.“ Ale!
» Zapomente na ,,Pohadky ov¢i babicky®. Pres dvé sté ovecek se
paslo za potokem. Byly mezi nimi kromé ¢erstvych maminek i tfi tucty
ov¢ich babicek, tedy ctyfletych ovei plnych mladistvych sil, podobné
pocty prababicek, praprababicek ve stfednim véku a prapraprababicek
na sklonku plodnosti. Kolem nich béhal ovcacky pes. Na krku mu
svitil obojek s zeleznymi ostny, chranici jej pred prokousnutim od
utocicich vlki. Ani berdnek se pod lesem nepasl sam. Jiny, zkusenéjsi
pes ho ob¢asnym dorazenim udrzoval ve stadu slozeném ze tfi dalsich
berankd, kopy jehnatek, a dvou tuctii skopcti, tedy samcd, kteri byli
uz jako tfitydenni vykastrovani, pro dosazeni mensiho zapachu a vétsi
$tavnatosti masa.

Pokud jste pfi tom pocitani ovecek neusnuli, pak vézte, ze kazdé ze
stad strezil jeden ovcacky pacholek. Odbornou praci s jehnaty a berany
obstaraval Janek Kratky, bahnice zatim pasl cizi pacholek, dokud za
par let tuto praci nepfevezmou Honzik a Mates, synové pana Jana
Studnicky, mistra polniho. Tak se jeho tradu fika proto, ze se ovce
nejvice pasou na poli (na té tfetiné, kterou toho roku nezaseli, aby si
odpocalo a ovce ho trusem pohnojily) a on u nich nocuje na lavici
v pojizdné prkenné boudé.

U Studnickd se uz po mnoho generaci predavalo ovéacké femeslo
z otce na syna, a tak spravci mnoha panskych ov¢inti v Posazavi
ted nesli toto pfijmi. Polni mistr Studnicka, kam se jen podivas, od
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Blaniku po Melechov. (Kdyz fikam ted, mél bych upfesnit, Ze se pravée
piSe rok sedmnactisty patnacty.) A¢ na tuto vadZenou pozici je tfeba
dlouhé zkus$enosti v oboru, Jantv postup byl rychly. Kratce poté, co se
v osmadvaceti letech oZenil s Annou, dcerou neboztika Rihy Krétkého,
borovnického odbornika na chov skopct, jenz slul skopcak neb
hamlknecht, dostal Jan misto polniho mistra ve Vitonicich a po sedmi
letech tam stravenych byl kniZzetem Dondtem z Trautsonu prefazen
sem do Bufenic.

A uz ho tu mame. Veze pacholkim jidlo, které pani mistrova
ptipravovala z deputitniho obili, lusténin, dobytka a drubeze,
pfiznanych mu dle ro¢ni smlouvy s vrchnosti. Ta mu zarucovala také
vysoky plata sedminu z pfirtstku ovci, nadojeného mléka, prodeje viny
a kazi, takze i kdyz zaplatil prondjem a stravu a plat pacholktim, ztstalo
mu dost. Jde krokem volnym. Obhlédl stado. Slozil jidlo v boude¢, vylil
starou vodu z napajedla a nalil ¢erstvou, kterou také privezl. Prohodil
par slov s pacholkem a usedl.

Ovecky zahy poznaly, ze ptisel na kontrolu pan ovéina. V jejich usich
se totiz, misto prostého zvuku pacholkovy pistaly, ozval vicehlasy zvuk
dud. Jan nosil své moldanky s sebou. Vzdy chvili posedél u stada,
obratil svij zrak k milované obloze a rozhybal méchy. Natahuje
moldanky, které beci jako jeho stara, ale pocetna stada. Dudy ty
zdédil po svém otci Matéjovi, rovnéz mistrovi polnim, ktery je pry
sam po zimnich vecerech vyrabél, a odkaze je jednomu ze svych syni,
ktefi dal ponesou tuto profesi k dalekym zitikiim. Zdroj mistrovych
radosti, to je nebe a dudy. I dalsi potéSeni samoziejmé mél. Jistotu
nemame, neb bficho mu rudé nikdo nemaloval, ale jeho déti nejsou
mu zcela nepodobny. Ac jinak byl Studnicka studnici napadi, jeho
melodie byly prosté. Zda se, ze pfidél muz uz na néj nevysel. Neni
divu. Nalézame se pravé v case, kdy jevilo se, jako by dvéma obfimi
trychtyti plynula bozska hudba pfimo do dvou vyvolenych hlav, které
je jen prevadély do notového zdznamu. Jeden neviditelny trychtyft
klenul se donedédvna nad Lounovicemi pod Blanikem, zlaté puncem
geniality skladby Jana Dismase Zelenky, druhy nad Zelivi stéle sesila
hudebni nadheru do pera tamniho premonstrata Josefa Leopolda
Dukata. A zhruba mezi témi dvéma trychtyfi v prostoru takto
vysatém, bez moznosti hudebni inspirace upél Jan na svoje starické
moldanky osmitdnové napévy, doprovazené tahlym brucenim zadni
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pistaly. Ale ovce milovaly i tyto zvuky a spokojené se popasaly v tésné
blizkosti.

Naslouchal i mistriv bezmala osmilety syn Matéj. Nejradéji by
byl pohromadé se svym o rok a pil mlad$im bratrem Honzikem, ale
bylo rozhodnuto, ze budou kazdy stfidavé pomahat u jednoho stada,
aby se co nejvice naucili a netropili alotria. A tak misto alotrii Mates
vétsinu dne (s lopuchem za uchem) prolezel na zadech, kochaje se, po
vzoru otce, neustale se ménicimi obrazy jarni oblohy. Vrstvy mraka se
pohybovaly rtiznou rychlosti, prolinajice se v nekone¢nych proménach,
prihledy se otviraly a zaviraly, osamélé mraky ménily tvary a barvy,
slunce zlatilo vzdy jiné ¢asti putujicich kontur. Matéj vidél v mracich
stovky nejriznéjsich véci, od drobnych bilych chuchvalcti viny po obfi
¢erné stromy, a slysel, jak mezi sebou vedou nebeské rozpravy. Nékdy
se i zapojil. Napriklad, kdyz bylo nebe fadné celomodré a on nemél
co pozorovat, zavolal na slunicko: ,,Prosim, namaluj mi beranka.”
Zdalo se, ze slunicko nereaguje, ze je na rozdil od toho sedmite¢ného
odlétajictho z jeho prstu slunickem nete¢cnym. Tak zkusil oslovit
vitr: ,Prosim, namaluj mi beranka“ a predstavoval si, jak vitr nadul
tvare jako barokni andélicek a vyfoukl prvniho mra¢ného beranka.
A opravdu uz tam byl a po ném dalsi. Matéj nevédél, ze to bylo to
zdanlivé netecné slunicko, které zahralo kousek zemé a stoupajici teplo
vytvorilo vytouzeny mracek, a tak podékoval vétru. Lezel pohlcen
nekone¢nym divadlem a byl $tastny.

Ale nekfivdéme mu. Kazdy den se ucil, jak ovladat psy a pohyb stada,
ktera pastva je spravnd a na kterou ovce nesmi ten den poustét, jak
v horkych dnech do pastvy je nutit, aby jen zmozené nelezely, jak drzet
stddo mimo vitr ¢i zar, kdy k lizu soli pfipoustét. Od ranniho napéjent,
dojeni a vyroby cerstvého syra az do pozdniho vecera byl na poli pti
ovcich. V poledne, kdy ovce minimélné dvé hodiny lezely u napajedla
a prezvykovaly dopoledne spasené zradlo a pacholek spal, drzel Maté¢j,
stejné jako jeho bratr u druhého stada, bedlivy dozor. Dvakrat denné
nahanéli ovce pacholkiim k dojeni a chvili sami nacvicovali, jak dojit
spravné a bezbolestné. (Tedy pro ovce bezbolestné, chlapce, zvlaste
zpocatku, z toho bolely svaly na zapéstich az k nevydrzeni.) Kdyz
ovce spasly uréeny kus pole a presouvaly se do polnim mistrem nové
zbudované ohrady z prouténych lis, uzavirali chlapci ov¢i privod
prihonem. Prtthony, tyto uzké pasy pastvin, takové ov¢i cesticky mezi
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kamennymi zidkami ¢i plitky, se tdhly od ov¢ina kolem panskych poli,
aby ovce mohly na thor, pastviny i do panskych lest, aniz by poskodily
zasetd pole a louky. AZ vecer se chlapci, na rozdil od pacholkd, ktefi
spavali na poli v otevienych pristrescich u ovci, aby je chranili pred
dravou zvéfi a zlodéji, vraceli za matkou a sestrami do dvora. Otec, jak
jiz bylo feceno, ¢asto misto s nimi ve svétnici spaval na poli v boudé
u otevieného ohnisté, na némz pres den pacholek ohfival stravu
a vyrabél syr.

Dnes je sobota. Den, kdy dle smlouvy s vrchnosti vSechno nadojené
mléko ziistava mistru ovéakovi. Proto chaska nenechava véera podojila
ovce jen trosku, pfesunula je na cerstvy kus pole a dnes rano i vecer
vydoji z nich ti bezboznici i posledni kapku toho nejlepsiho mléka.
A 7e téch kapek je ted v mdji, nez svaty Jan sebere dzban a mnozstvi
dojeného mléka vyrazné poklesne, hodné. Ale i po ném tento podly
rezim dodrzuji, dokud dvé nedéle pred sv. Viclavem dojeni zcela
neustane a nadoby i plachetky, jimiz se ze syfidlem srazeného mléka
vybira syfenina a z nichz pak odkapava syrovatka, se az do nasledujictho
jara odlozi.

Tak Matyskovi klidné minul den, co povidam den, pfes dvé sté dni
poklidné minulo. Povétsinou podobnych si jako vejce vejci, s jenom
nékolika pravidelnymi vyboc¢enimi. Tak za ndami jsou horké dny, kdy
ovce ve stinu spasaly buren bufenickych panskych lest, letni privalové
desté stravené pod provizornim pristfeskem, i dny po senoseci, kdy uz
mohly spasat suché louky, ¢i podzim na strnistich, kde spasaly travu
a vypadlé zrni.

Fenka porodila §ténatka, ktera od patého tydne nocovala spole¢né
s ovcemi, aby povazovala ovecky za své spoludruhy a za kazdé situace
je chranila. Zaroven si ale musela ziskat u ovci autoritu, tak je pacholci
na ovecky $tvali, a jelikozZ ty se nebaly, vzdy jednu ovci pacholci drzeli,
aby ji $téné mohlo potrhat. Takeé je ucili poslouchat jejich povely.

Jako kazdy rok i letos v druhé poloviné zafi ¢tvefice plemennych
berankt dostala seno, jako lepsi stravu, a byli pripousténi kazdy k cirka
padesati oveckdm k postupnému pareni. Cervené natiena biicha
berankua zanechavala na hibetech sparenych ovecek vymluvnou stopu
o jejich poctivém usili. Vecernicek, nevecernicek, toto byla jedina
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chvile v roce, kdy se mohl potkat nas beranek s nasi oveckou. Bylo to
setkani kratké, ale plodné.

Naopak pro vétsinu jehnatek neni podzim dobou nejstastnéjsi.
Kromé tfetiny z nich, ponechané na obnovu stdda, jsou v tento cas
véechna zabijena a nasolené jehné¢i maso ukladano do soudki.
(V zimé pak v nalozené maso obrati i tfileté skopce a desetileté ovce,
nevhodné jiz k plozeni.)

Nevynechali ani odstrafiovani nadbyte¢né rohoviny z ovcich
pazneht pomoci ostrého noze. Jinak se pfi omezeném pohybu
v ohradach na mékké piidé pastvin a staji rohovina neobrusuje tolik
jako na tvrdé zemi ptivodnich stepi a hor, krouti se a v zahybech vznika
infekce vedouci az ke zchromnuti.

V zabéhlém ritualu probéhla i fijnova stfiz, kdy stejné jako pri té
jarni byly ovce nejprve v rybnice pode dvorem dikladné umyty. Ovcim
se zase do vody nechtélo, tak mistr se skopcakem do rybnika nejprve
hodili mladsiho pacholka a ovce uz sly do vody za nim. Umyté ovce se
pak tyden susily na sluncia na kazdy den obménované suché slamé v ptil
roku nepouzivaném ov¢iné. Poté ovce, uvazané za zadni nohy k lisam,
zkudené ruce mistra, mistrové, pacholki a zruc¢né selky Regentové za
piitomnosti hejtmana za tfi dny ostiihaly pérovymi ntizkami. Udaje
o poctu ostiihanych ovci a vaze ostfihané viny, kterou $lapali Honzik
s Matyskem do ¢tyfmetrovych zokd, byly zapsany do register a zoky
uloZeny v ov¢iné.

Ovce po stfizi jiz nesly na pastvu a ziistaly na zimu v ovéiné. Nepaslo
se, nedojilo. Stacilo dvakrat denné ovce nakrmit senem, ptipadné
hrachovinou ¢i jablky, vyménit vodu a kamennou stl v zavésném kosi,
a tak byl ¢as na opravy ¢i vyrobu lis, pristfesku, nadob, naradi, stfenek
nozu z ov¢ich rohd, svicek z loje a hlavné na odpocinek.

S tim v$im za ndmi a s o dvé sté dni star§im Matéjem ocitdme se
na sklonku zimy, kdy po ¢tyfech mésicich stravenych v klidu a teple
ov¢ince, ovce jedna po druhé rodi jehnatka. Na kazdy porod dohlizi pan
Studnicka, ktery ma bohaté veterinarni znalosti, pfedané od predka,
a tak samozfejmé i jeho synové musi byt pfi tom. Ovce se bahni lehce,
jehné staci chytit a otfit slimou. Ovce k nému hned jde a lize ho.
Prvnicky rodi vétsinou jedno jehné, starsi ovce nékdy az Ctyfi, po asi
dvacetiminutovych intervalech. Pravé ted se dvé ovecky domluvily, ze
budou rodit ve stejny cas, tak na jednu dohlizi Janek Kratky a kluci
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se rozdélili. Vzduch v ov¢iné je tézky, stiplavy, az nedychatelny, tak
honem pry¢ odsud.

Blesak triini na kozesinou kryté peci v svétnici Studnickovych, bleska
se skryva v houni kryjici jednu z paland v celedniku. Co povidam
bleska, pres dvé sté blesek obyva rozlehlou nocleznu ¢eledi. V pribytku
mistrové chot jeho, jiz i po letech fikd Nanynko, kazdé rano rozklada
jesté orosené ol$ové haluze, na néz se blechy nachytaji a ona je potom
smitd kostétem. Le¢ nezbavila se jich ani tak nikdy. To vratejné se skotak,
svinaf, ¢eledini, dévecky ani mladsi ovéacky pacholek né¢im takovym
nezabyvaji. Kousance od vsi, blech, $ténic, ovadi a jiného hmyzu nikdy
nevnimali. Pro¢ taky. Svédéni privyknete a to, Ze dyméjovy mor, jehoz
nastésti uz opravdu posledni navstéva Ceskych zemi decimovala (ptes
ptisné kontroly prichozich na hranicich) prave lonského roku Prahu ¢i
Louny, prenasi pravé tyto vérné druzky clovéka, netusily tehdy ani ty
nejotevienéjsi hlavy lidstva. Natoz sprosti obyvatelé ¢eledniku. Diky
Bohu, a¢ ¢erna smrt fadila i v nedalekych méstech BeneSov, Zbraslavice
¢i Jihlava, okoli Bufenic bylo tentokrat uchranéno. Epidemie, jiz u nas
padlo za obét sto tisic osob a ktera tentokrat kruté postihla i dobytek,
dovrsila zbidaceni Ceskych zemi na konci valky o $panélské dédictvi,
jejiz naklady nesly predevsim zemé Koruny ceské.

Ratejna v severozapadnim ktidle sousedila se sypkou, stdjemi pro
hovézi dobytek a chlivky svinskymi. Byt ovcackého mistra, tvofeny
svétnici, sini, cernou kuchyni a komorou pro ukladani mléka, syri,
vlny a pro zimni nocovani starsiho pacholka, byl spolu se stodolou
a vzdu$nym chlévem, rozdélenym dle véku, pohlavi a zdravotniho
stavu ovci, soucasti ov¢ina, jenz tvoril jihovychodni ¢ast prizemniho
drevéného panského dvora. Ten byl vrchnosti v obci zbudovan ze tfi
opusténych gruntt po tticetileté valce, kdy vylidnéné vsi, pusté statky
a neobdélané polnosti prinasely slechté velké hospodarské ztraty,
které chov ovci, ve chvili rostouciho zdjmu o sukno, dokazal snizit.
Pozdéji byly jeho pozemky rozsifeny zabranim dalsich selskych
Zivnosti.

Uprostied vychodniho kfidla ov¢ina byla $iroka vrata vyhlizejici
pres cestu na nevelkou pastvinu s ruinami stfedoveéké tvrze vladyka
zBufenic, sevienou zlevakostelikem svatého Simona, zprava rybnickem
slouzicim pro umyvani ovci pred stfizi. Uprostied dvora rostla obfi
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hromada hnoje, v sypce piskaly krysy. Pocitate-li, ze ted budu pocitat
i tyto pfenasece moru, kterych bylo v panském dvore také nespocet, tak
jste se prepocitali. Nechdm je nespocetné, stejné jako vlky v hlubokych
lesich kolem vrchu Strazisté. Lidé sice fikaji, Ze tam jsou za kazdym
stromem dva, ale kdo by pocital stromy.

My o vlku a vlk za humny. Tahlé smutné vyti profizlo klid zimni
krajiny jako nuz. VSichni pohlédli pfes bilo panskych poli az tam,
kde unavené zimni slunce uléha do temnych lest. Ted koncem zimy
meéli vlci hlad jako vlk. Stopy jejich tlap prekrocily bilou plan a zelena
svétla o¢i svitila v zavéjich u cesty ke dvoru. Ted, v mrazivém ranu,
kraci do dvora hajny. Jde se zeptat, zda nemaji néjaky nemocny kus
urceny k utracent, ktery by pouzil co vl¢i tjed. Ziva, nafiznuta navnada,
uvazand na vétvi nad vI¢i jamou, je totiz nejucinnéjsi. Vydava zvuky,
krouti se, pachne krvi, a tak i vzdaleny vlk je neomylné veden ke ¢tyti
metry hluboké, uzké dife pokryté klacky a chvojim. Posledni skok
a vl¢i hrob, jak jamé fikaji Némci, ho pohlti a uvézni, dokud nepfijdou
pacholci ze dvora a neubiji ho.

Nejen ze nemaji vazné nemocné, ale hajny jde doslova nevhod.
Vcera totiz zaslo jedno jehnatko ovci, ktera patfila osobné mistru
ovcakovi. Takova smtila. S tim se musi néco délat. Jehné rychle stahli
z kiize a tu jesté teplou a krvavou navlékli na nejlepsi jehné porozené
jednou z oznacenych panskych ovci, aby pfes noc do sebe natahlo
pach stazené kuze. Ted rano kiazi odlozili a cizi jehné vedou k matce
mrtvého jehnatka, aby jsouc oklamdna viini svého mladéte, prijala
panské jehné za své, a tudiz bylo pfi znackovani panskych jehnat
koncem brezna zahrnuto mezi neznacené Studnickovy. Vedou jehné,
a najednou ten praskac hajny. Nedali mu cenichat. Rychle ho odeslali
k $afafi, naznacujice, ze snad jemu néjaké zvife postonava.

Ze byl mistr knizetem dobfe odméfiovan a vylicenych loupezi
s dojenim a jehnaty mu neni zapottebi? Inu, takova je pfirozenost lidska.
Znite to, ¢lovek clovéku vlkem. Tehdy ovcak, ktery by nepodvadél, byl
by snad svymi druhy vniman jako ¢erna ovce. Tehdy kazdy rval, co
mohl, ov¢aci rouno z linajicich ovci, sedlaci dfevo z panskych lest.
Pany bezohledné utla¢ovani poddani méli pocit, Ze kdo chce s vlky byt,
musi s nimi vyt, a ze kdo jde jako ovce, je mirny jako beranek a nebrani
se, nemuze prezit. Brali tedy, tito vlci v rouse beran¢im, spravedlnost
do svych rukou, aby nebyli pravé oni tim obétnim berankem. Co je
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panské, je i jejich. Ber kde ber. Tento pocit, hluboko v nas zazrany,
jesté¢ dlouho, zdali kdy, nebude vymazan. Tak Jan spal spankem
spravedlivych a nevzbudili by ho, ani kdyby se narodil Mesias. Zadné
»Hej mistfe, vstan bystfe“ by s nim nepohnulo.

V ptili dubna budou par tydnt stard jehnata odstavena od materského
mléka a posilana na prvni pastvu, spolu se starsim dobytkem dosud
drzenym v chlévé. Prvni den jen na hodinku. Prechod od sena k zelené
pici musi byt pozvolny, aby si zaludek ovci zvykl.

Mladsi bratr pani mistrové a zaroven starsi pacholek mistrv, Janek
Kratky, ktery se celou zimu dvoril dvorské dévecce FrantiSce, dcefi
burenického Safare Vaclava Vaska, aniz tento 14l ¢i reptal, optal se
jednoho majového vecera, kdy se beranek zase pasl pod lesem a ovecka
za potokem, Fanci: ,,Co bys na to fikala, kdybys méla, ma panenko, sto
ovec?", ona se zardéla, kyvla a pocatkem fijna jim, za ucasti ovéaka
z $irokého okoli, v bufenickém kostele koseticky farar ruce svaze.
Mistr Studnicka co starosvat pronese slavnostni proslov, pivo potece
proudem a jehnéci pec¢inka bude trhat plna bficha svateb¢ant. Kde na
to vezmou, uz vime.
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CESTY KBOHU

1730

oumrak se rozlozil po kraji. Byl patek po svatku apostola Matouse

léta pané sedmnactistého tricatého. Po cesté od Roustanského
dvora prijizdél jezdec. Festovni tfi¢tvrte¢ni kabatec medové barvy jevil
se nehnutym, jen jeho zadni rozparek ozdobeny dvojici stfibrnych
knofliki, bily $atek u jezdcova krku a jeho dlouhé vlasy svazané na
zatylku hedvébnou stuhou lehce vlaly proti sméru pohybu zvolna
cvalajictho koné. Vétru vzdoroval i svétle hnédy nizky klobouk
s prolomenym dynkem narazeny hluboko do cela jezdcova. Vyduté
bricho koné i vysoké jezdecké boty pod nim byly potfisnéné bahnem.
Kdo by se staral? Hlavné, Ze poselska mosna zapnuta na olivu, v které
Simon Neubauer dorucoval postu odesilanou z cistercidckého klastera
Vallis Virginis Mariae stojictho v byvalé obci Pohled, dnes dle né¢j
zvané Frauental, bezpe¢né visela na jeho zadech. V ni byl v bezpeci
list od Otto Krystofa Volkry, hrabéte z Heidenreichsteinu, zaslany jeho
sestfe, jeptisce Konstancii. I kdyz spéchal, nehnal koné tryskem. Védel,
co uz mé za sebou. Ctyfdenni cesta do Vidné a zpét s dvojim kratkym
pfenocovanim ve Znojmé vykona své.

Ale mél z cesty dobry pocit. Konstancie ve svém listu zmifovala
néjaky zazrak, tak se hrabé ve Vidni ptal posla na podrobnosti. Simon
mu tedy vypravoval o tom, jak neddvno klasterni pisat Jakub Cermdk
na lovu v lese fe¢eném mnissky, blize zadniho pole Neubauert, zapadl
do baziny, z které se nemohl zadnym zptisobem dostat. Po nékolika
hodinach uvéznéni se mu zdalo, Ze odkudsi ze zemé slysi zvuk varhan.
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Pomodlil se ke svaté Anné a slibil, ze pokud bude zachranén, postavi
k jeji cti kapli. Nato se mu opravdu podatilo z baziny vyprostit.

Simon se také pochlubil, Ze jeho Zena je opét v pozehnaném stavu.
Hrabé, fimsko-cisafsky tajny rada, president slezské kralovské komory
ve Wroclawi, vrchni rada dvorské komory ve Vidni a byvaly vyslanec
v Anglii, byl pan velmi vzdélany, ale ani takovy se neubrani povércivosti.
Proto, kdyz pred ¢tyfmi léty, kratce po jedné Simonové navitévé, se
hrabéti o ném zdalo a za dva dny nato se dozvédél, ze pro néj velmi
vyhodnd smlouva o prodeji jeho uherského panstvi Salgdtarjan byla
prekvapivé podepsana, vzpomnél si na prislovi pravici, Ze posla na
koni ve snu vidéti, znaci obchod s dobrym vysledkem miti, a tak
jistou zasluhu na této skvélé transakci pfi¢ital Simonovi. Priznejme si
ale, ze plati nejenom, chces-li psa bit, hil se najde, ale i chces-li psa
hladit, dvod se najde. Hrabé mél prosté Simona rad pro jeho milou
a pratelskou naturu. Pfi pfistim ptijezdu posla se ho vyptaval na jeho
osobni zivot a vida Simonovu hlubokou ldsku ke svym détem, pfislibil
mu tenkrat, pokud to bude mozné, jit nékterému z jeho déti za kmotra.
A kdyz to potom u Jana ani u Marie nevyslo, tak snad ted by mohl
naplanovat navstévu své sestry v klastefe hned po Velikonocich, kdy
je dalsi prirtistek rodiny ocekavan. Jeho bratr Otto Jan Teofil Volkra,
biskup v Uhrach, zemfrel jiz pred léty, tak styk rodiny s Konstancii
udrzoval predev$im on.

Dvoudenni zpatecni cesta pestrobarevnym podzimem po primé
a zivé zemské cesté, byt rozblacené a s hluboce vyjezdénymi kolejemi,
byla bez problémd. Ale i tak Simon dorazil az vecer, kdy uz byl cely
klaster ponofen do hlubokého spanku. Neni divu. Jeho obyvatelky
budou vstavat uz pred druhou hodinou no¢ni na vigilie, prvni z osmi
modliteb spojenych se zpévem zalmi a spolecnou recitaci biblickych
textt, které tvorily vedle mse, studia a manualni prace jejich denni
program. Tak chodily spat se slepicemi. Psani pro pannu Konstancii
tedy preda abatysi az rano.

Netusil, Ze vném hrabé pise, Ze se mu opravdu podari brzy ziskat pro
klaster slibeny ulomek ostatku Jana Nepomuckého. Ten byl v bfeznu
minulého roku prohld$en papezem za svatého a od té doby se vedle
Matky Bozi stal nejmilejsim patronem, od jehoz primluvy si lid
v Ceském krélovstvi sliboval vyfeseni viech svych Zivotnich tézkosti.
Pétapadesatileta Konstancie tak touzila po sebemensim ostatku toho
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nového svétce, ze ho hrabé pro klaster prosté musel sehnat. I ona
méla Simona rada, pro jeho dar naslouchat. Mnohokrat mu vypravéla
o svém mladi na zamku mezi rakouskou a uherskou $lechtou nebo jak
jeste jako mlada jeptiska dvakrat doprovazela abatysi Marquartinovou
pfi jejim ozdravném pobytu v Karlovych Varech.

Simon projel hlavni cestou, ktera tvofila piivodni ves. Po levé strané
cesty byly drevéné budovy rozlehlého panského dvora, po pravé strané
mijel fadu roubenych selskych statk. U predposledniho z nich kin
zpomalil a zastavil pred otlu¢enymi vraty. Simon, ztuhly po dlouhé
jizdé, seskocil a otevrel. Prived] koné do staje a vesel do svétnice. Zul
boty, navlhly kabatec povésil na bidlo nad peci, vedle tam schnoucich
borovych lou¢i. Vsichni v domé uz byli po jidle, tak si nabral trochu
studenych navarenych krup a bilé fepy z hrnct pod lavici, prach cest
splachnul douskem natredéného piva a $el spat. Zada, zatézkana uz péti
ktizky, ho bolela a citil se unaveny. Byl v§ak vdécny za pfijemné pocasi,
které ho dnes celou cestu provazelo, maje letité zkuSenosti s nejrazné;jsi
slotou. Doma je doma. Déti spaly na peci a na lavicich, mlddez uléhala
na palandach v mastali a chlévé, sedldk se selkou rozestylali ve svétnici.
On zamifil do komory za manzelkou.

Simon nemél v mladi potfebu intimnich vztaht, miloval volnost
a dobrodruzstvi, které prinasel ziskany urad klasterniho posla. Chlap
jako fipa. Zdravy a silny, le¢ jeho mysl je slunnd a zptisoby jemné. Diky
své srdecnosti, vlidnosti a Sarmu ziskal lasku svych blizkych a diky
pracovitosti, spolehlivosti a odvaze davéru predstavenych. To zvysilo
jeho finan¢ni zajisténi, a tak se mohl dva tydny po svych ¢tyficatych
narozenindch ozenit s o devatenact let mladsi Zenou a zalozit rodinu.

Noc byla kratka, neb s prvnim kuropénim byl statek na nohach.
Hospodyné, podruhyné a dévecky nakrmily a podojily dobytek,
poklidily a kutily snidani, chlapi se chystali na mlaceni a déti na pastvu.
Simon se obratil na druhy bok a slastné naslouchal tomu poklidnému
lomozeni. Byl rad mezi svymi.

Neubauert grunt byl stfedné velky. Mél policko za humny a dalsi
dvé az daleko za lesem na Knézském vrchu. Simonav otec Jitik se na
néj prizenil ze sousedni obce Sedm jedli, a tak nalezelo pravo hlavniho
hospodare bratranci z pfimé linie. Roubeny statek byl prestavény po
tricetileté valce, a mél uz tedy samostatnou ¢ernou kuchynis topenistém
a svétnici, kterd uz nebyla utopend v dymu z otevieného ohnisté jako
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drivéjsi jizby. Pocalo snidani. Na udusané hliné u tézkého javorového
stolu s trnozi trinil na vyfezavané zidli sedldk, na dlouhych rohovych
lavicich u stén sedél zbytek $ir$i rodiny. Zenské prinesly na stéil velkou
misu prosné kase a hrnec vareného zeli. Prvni zajela do misy dfevéna
1zice hospodarova a pak uz ze spole¢ného kopce kase ubirala jedna
1zice po druhé. Nemizela tak rychle jako jindy hrachova kase s medem,
ale ani po ni nebylo za par minut ani pamatky. Jen v bfichach prestalo
krucet a spokojenost se usadila na tvarich stolovnika.

Po snidani zamitil Simon cestou mezi novou kamennou sypkou
a dfevénou sténou panského dvora do nadherné zdéné budovy
proboststvi, pred dvaceti lety vystavéné podle planu Jana Blazeje
Santiniho-Aichela. Sel zvolna a doufal, Ze ho probost Bescher neposle
do klastera ve Vy$sim Brodg¢, z jehoz zdi pred par lety do Frauentalu
pfisel. Cesta tam byla dlouha, klikata a vedla divokou krajinou, tak se
co chvili musel ptat, témi par ceskymi slovy, co znal, na cestu. Setkani
s vlky ¢i medvédem nebylo vyjimkou a kolem Treboné projizdél
hlubokymi mocéalovitymi lesy plnymi zrddnych bazin, komart
a bludic¢ek. Stezky na této trase byly tak uzké, Ze musel davat pozor, aby
drzel koné mimo dosah vétvi, které obcas pii rychlé jizdé oznacily jeho
obli¢ej hlubokymi $ramy. Ale hlavné, i nyni, kdyz uz panoval mnoho
let mir a vSichni byvali vojensti dezertéfi, ktefi se dali v zoufalstvi na
drahu loupeznickou, uz byli davno pochytani, stdle se mimo hlavni
zemské cesty néjaky poberta nasel. Poslim bylo stitem zakazano
nosit zbran a poselska hil ani povérovaci pergamen s peceti, jinde mu
zajistujici nedotknutelnost, by mu proti lapkim moc nepomohly.

V zajeti neblahych vzpominek vstoupil do domu a vystoupal po
schodisti do hlavniho salu. Poklekl, pozdravil. Probost byl pohlcen
plamennou rozpravou. Byl u n¢j klasterni sladek Martin Laznicka
a vypraveél o seznamu dvanacti set zakazanych knih, ktery pod nazvem
»Kli¢ kacirské bludy k rozeznavani otvirajici, k vykofenéni zamykajici“
sepsal loni pater Konidd. Sam seznam nevidél, ale vypravél mu
o ném jeho o rok a pul starsi bratr Jitik, mlynar v Hamerském mlyné
u Némeckého Brodu. Ten byl na kazani, kde brodsky dékan nabizel
naslouchajicim pravym synim a dcerdm jediné samospasitelné cirkve,
ze jim v seznamu vyhleda jakoukoliv knihu, o jejiz spravnosti by méli
pochyb. Kdyz Martin povédél vie, co védél, sdélil probost Simonovi, ze
dnes tedy jako nic, ale zitra uz by mohl mit napsany dopis, ktery bude
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potrebovat spolu s néjakymi penézi dorucit do klastera v Sedlci. To
se Simonovi ulevilo. Do Sedlce vede zemsk4 silnice, v kl4itefe je moc
utulny pokojik pro hosty a druhy den bude zpatky. Kdy?z slysel sladek,
ze posel pojede do Sedlce, poprosil ho, aby se stavil do pivovaru za jeho
choti, kterd uz dopsala dopis pro kmochacky Konzetovy z Némeckého
Brodu. Nacez se posel odporoucel.

Zminka o zakazanych knihdch pfivolala do jeho hlavy stale
zivou vzpominku. Vidél se, jak jedno cervnové rano pred deviti lety
prebrodil Sazavu cestou od Novych Dvort a vyjel mirnym svahem na
sazavskou naves. V brasné mél psani, s nimz ho poslal kaplan Reich do
cistercidckého kléstera ve Zdare. Na néves pravé ptibihalilidé z okolnich
statkil. Simon zpozornél. Zpoza ulii ve veeliné velkého mlyna rychtéf
s pacholky pravé vyvadéli vyzablého starce, notné oteklého od vcelich
zihadel. Od prihlizejicich, nejspiSe také tajnych evangelikd, kterych
bylo v okoli nemélo, se Simon dozvédél, Ze to byl stary Stépan, mlynar
z Vatina, ktery uz dvé desetileti roznasel zakazané knihy a poradal tajna
shromazdéni s pfijimanim pod oboji zptisobou. Poté, co byl vyhnan ze
zdarského panstvi a jeho mlyn spélen, se ukryval po pribytcich svych
souvérct, kterym byl i sazavsky mlynaf Spinar.

Prisné pronasledovani a kruté trestani kiestand, ktefi véfili pouze
v to, co bylo psano v Bibli a uctivali Boha dle tradice svych otcti a dédt,
bylo dobrotivému Simonovi proti mysli. Pfestoze dlouha 1éta premyslel,
kdo ma pravdu, nepfiSel na to. Sam vyznaval katolickou viru svych
pant a sousedd, které mél rad. Jeho spolecenské dusi se libily okazalé
katolické slavnosti se spoustou lidi a nadhery a bylo tak ulevné veéfit,
ze mu v tézkém zivoté pomahd i Sirokd paleta svétcii. Pro ného byl
Btih laska a rozdily konfesi, které kdysi hybaly Evropou, mu nepfisly
dalezité. Sud a budes souzen. On vidél v kazdém ¢lovéku dobro, které
musi byt Bih. Vidél dilo Bozi v kazdém predmétu, skutku, myslence,
v kazdém okamziku.

Zatim presel k brané klstera. Fortnyika zase nikde. Slendridn!
Chvili na ni ¢ekal, aby se nechal ohlasit, ale dlouho nevydrzel. Prosel
prichodem do kfizové chodby a pak podél kapitulni siné a severnim
kridlem do prilehlé prelatury. Zaklepal, preslapl z levé na pravou a zase
zpatky. Pfedal matce predstavené list pro sestru Konstacii a ¢ekal na
jeji prikazy pro dnesni den. AbatySe neméla zadnych pozadavkd, tak
se vydal stejnou cestou ven. Ve dverich hovorny ho vsak ¢ekala sestra
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Veronika s dopisem. Ruce méla slozené na hrudi do tvaru kfize. Jeji
dlouhy habit z bilé surové vlny s kapuci, vpredu a na zadech prekryty
¢ernym S$kapulifem, vlastné jen pruhem latky s otvorem pro hlavu,
a pfepasany ¢ernym cingulem, byl nyni zakryt bilym plastém s $irokymi
rukavy. Pomyslel si, ze prisla pfimo z chdéru, kam musely nevésty
Kristovy kukulu nosit, ale pak si uvédomil, Ze 1éto je v nenavratnu
a v nastavajicim chladném obdobi uz plast odlozi jen pii praci. Byla
sama. To bylo zakdzané, ale védél, Ze jeptisky nedodrzovaly prikazanou
klauzuru v mnohem vaznéjsich bodech, tak ho to neprekvapilo. Bylo
prijemné ji vidét. Jeji zjevna krasa se ho nijak nedotykala, ale vyzaroval
z ni hluboky mir a jeji hlas byl jemny a privétivy. Prijal od ni psani
s patfi¢nou instrukei a pokracoval ve své ranni obchuzce.

Vysel z portalu, zabocil doprava a klesal doli k fece, kde staly
u jihovychodniho rohu klastera za spole¢nym nadvofim vlevo
mlyn a vpravo pivovar. Na nadvorii vidél, jak si hraji sladkovic déti
s détmi Frantiska Pokorného, mlynare na vétsim klasternim mlyné,
momentalné $tastnéjsiho, nez byl jeho bratr Robert. Ten ridil praci ve
mlyné na druhém brehu Sazavy, ktery byl nejen mensi, ale navic od
velké povodné v roce sedmnactistém ctrnactém (paradoxné nedlouho
poté, co na navsi postavili sochu Jana Nepomuckého, patrona pri
povodnich), ktera strhla pivodni kamenny most na cesté k dolnimu
dvoru a do Bartousova, se zde Sdzava opét brodila a pti velké vodé se
k tomu sedlaci ani zaméstnanci klasternich dvort neodvazovali. Tésné
sousedstvi s pivovarem Frantiskovi zarucovalo i pravidelné mleti sladu.
Déti dovadeély se starou obruci, kterou se stahovaly pivovarské sudy.
Obruce, na jednu stranu ztizené, mély sverepou snahu béhat dokolecka
a k pfimocarému pohybu je bylo nutno premlouvat mocnymi udery
polinkem a bujarym povykem. Simon mél rad déti. Ony to citily
a dovolily si na néj poktikovat vic nez na jiné.

Byt Laznicka byl soucasti pivovaru. Pani sldadkova zrovna zacinala
chystat obéd. Dnes bude jen polévka, kase z ovesnych krup a cerna
macka z piva, krve, povidel a perniku s vafenymi $iskami z zitné mouky,
ale zitra, v nedéli, bude maso na $alvéji s pecenym ovocem. I kdyz,
nutno fict, v pivovare nemivali maso pouze v nedéli jako v rolnickych
usedlostech, a ted, kdyz se blizi zima, bude jesté Castéji, protoze pro
nedostatek pice bude skopové laciné. Ostatné i vino, které tu pili, na
statcich nebylo. On pan stary, jak vSem sladkim musel kazdy uctivé
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fikat, pochytil od afednikd, s kterymi se hojné stykal, ponékud panské
moresy.

A uz se vraci od probosta. Na nohou nizké boty s prezkou,
puncochy, kalhoty pod kolena, vesta, dlouhy kabat s Siroce ohrnutymi
rukavy, fadami knoflikii a hlubokym rozparkem vzadu, §atek u krku,
delsi paruka s masli vzadu, nizky tfirohy klobouk, hil. Tvar hladce
oholena, oko pfisné, nos vzhiiru. No jak pravim, velky péan.
strané zemské hranice, ale jeho otec Urban, zvany ,,Mrstnej*, ktery se
usadil v cibotinském mlyné, si vzal Zuzanu z némecky mluvici rodiny
z Frauentalu, a tak se Martinovi dostalo dvojjazy¢né vychovy. Pojem
»narod” byl tehdy neznamy, bézné pouzivana slovni zdsoba nevelka,
a tak u snatka v jazykové smiSenych oblastech zemé spise rozhodovalo
shodné socialni postaveni a hospodarské zajmy rodi¢ti nez rodna fe¢
snoubenctl. A mlynafi Laznickové byli bohati. Urban navic védeél, kde
jsou penize, a tak svého syna Martina, na rozdil od ostatnich synf,
nevyucoval femeslu mlynafskému, ale dal ho do uceni k borovskému
sladkovi Matéji Hledejpivo.

A dobte udélal. Martin spolecenskou prestiz sladkovského turadu
jesté podporil svoji diislednosti, energii a organiza¢nim talentem. Byl
pfisny a netinavny. Neumél prenaset zodpovédnost na jiné, a tak se
na véechno snazil dohlizet sam. Od hlidani co nejlepsi kvality chmelu
pfi pracich na chmelnici, pfes zasoby pivni chuti prospésnych bylinek,
semen a kvétd, az po spravné ukladani bloka ledu ve sklepé pfi zimnim
ledovani. A samozfejmeé kostoval. Tehdejsi pivo bylo velmi husté a pro
mnozstvi zivin se jedlo v dobé pustu. Jen bylo tfeba hlidat miru, nebot
a¢ nemélo mnoho alkoholu, kdo prilis 1Zic sezral, pfec jen se ozral.

Dnes byla sobota, a tedy konec tydenniho cyklu vareni piva.
Béhem pondéli ve mlyné namlety slad sypali v ttery hned po pilnoci
vsichni pracovnici pivovaru a sladovny dfevénymi lopatami do kadeé
s pruzra¢nou vodou ze Sazavy a v ni ho, za zpévu naboznych pisni,
které mély prispét ke zdaru varky, hiebly promisili. Z tohoto rmutu se
za stalého michani v médéném kotli uvafila sladina (tu rady pily Zeny
a déti) a po pridani chmelovych $isek mladinka, ktera se pak precedila
do chladicich stoki. Ve stfedu se ze $toku precerpala do kvasnych
kadi umisténych na spilce a zakvasila se pivovarskymi kvasnicemi. Ve
¢tvrtek se hlidalo kvaseni, v patek se sbiraly kvasnice a byla dolivka
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a dnes uz zbyva jen prevalet sudy vykvaseného piva do staré spilky ¢i
do sklepa.

Posel si postézoval prichazejicimu sladkovi na nepfitomnost
klasterni vratné a logicky zminil i dopis od Veroniky. Jeji jméno bylo
jako bodnuti do oteviené rany. Ozivenim zoufalych hodin u lizek jeho
umirajicich synt. O predlonské Bilé soboté onemocnél tfilety Bernard
a kratce po ném osmilety FrantiSek. Pfivolany felcar nasadil v boji
s jemu neznamou chorobou stejné trumfy jako vzdycky. Oslabenym
détem poustél zilou a vyvolaval poceni, které mélo nemoc vyplavit,
riznymi dryjaky z terpentynu, velmi silné koralky, kofeni, bylin,
susenych netopyrt, ropuch, vlast a nehtt. Po dvoutydennim boji oba
chlapci nemoci podlehli.

Jejich matka tonula v zarmutku, jejich otec ve vycitkach. Diky
své dislednosti byl bigotnim katolikem, odsuzujicim sebedrobnéjsi
prohfesky proti zivotu vzorného kestana, jak u sebe, tak u lidi kolem
néj. Zaroven vsak zdédil silny sexualni pud. Vnitfni napéti plynouci
z téchto dvou protikladt ho cely Zivot trhalo vejptil. A musime mu
priznat, Ze své boje svadél statecné a uspé$né. Ale jako by ta muka
neméla konce. Jesté po Ctyficitce, kdy uz myslel, Ze nastane klid, se
dabel znovu ozval a tvrdé uderil.

Do zdejsitho klastera poslal novicku Anezku Veroniku. Jeji
neobycejna krasa byla jako magnet. Martin neustéle hledal ptilezitosti,
jak ji zahlédnout, a v jeho snech svitilo jeji slasti se zmitajici bélostné
télo jako gloriola. A pravé pred onémi tragickymi Velikonocemi uz se
touze neubranil a riskuje své misto, své postavenia Cest rodiny, Veronice
v soukromi vyznal lasku a vyjevil svoji touhu. Jeji odmitnuti nebolelo.
Byla to spi$ uleva. Ale smrt jeho dvou synt béhem nasledujicich dni
prosté nemohl brét jinak nez jako spravedlivy trest Bozi.

Od té doby do klastera nevstupuje, véude posila podstarsiho nebo
mladka a kdyz abatyse trvd na jednani s nim, vymysli vymluvy. A jesté
vetsi katolickou horlivosti se snazi napravit své poklesky. Kéz svati,
jejichz jména nosi jeho déti, chrani jejich Zivoty.

Jesté pred tim, nez dohlédne na uklddani tento tyden uvareného
piva, musi do sladovny. Pfedchozi dny chodil na humno kontrolovat
idealni promoceni je¢mene, dtikladnost prehazovani, teplotu kli¢iciho
zrna a podle jeho barvy rozhodoval, kdy kli¢eni ukoncit, aby zrno
neplesnivélo. Dnes uz se naklicené zrno susilo na hvozdu, a tak jeho
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kroky mifily tam. Ve stfedu klenuté mistnosti bylo oteviené topeniste,
nad kterym se na prouténych liskdch susil nakliceny je¢men. Kouf
prostupujici liskami se misil v bilych spiralach se vznikajici parou
a zastiedenymi otvory v klenbé stoupal k nebi. Couda pravé prevracel
drevénou limpou zrno na liskach a kontroloval, zda uz dostate¢né
ztvrdlo a klicky se daji lehce odrolit. Byl presvédcen, ze ano, ale bez
schvaleni pana starého suSeni ukoncit nemohl. Tak byl rad, Zze uz
prichazi.

Mezitim se klasterni posel vratil z pivovaru pred kostel a zastaviv
se naslouchal zvuku varhan a zpévu chéru. Ten prostupoval celé
okoli klastera stejné jako nasladla viiné rmutt. Akorat byl jesté sladsi
a trvalejsi. Uz stovky let, den co den, jim dcery Mariiny oslavuji Boha.
Prostym zivotem, duchovni ¢etbou, modlitbou a praci se ho u¢i milovat
nade vSechno. Zcela se mu odevzdavaji a stavaji se tak zastupnou
obéti za vSechny lidi. Den po dni, mésic po mésici, rok po roce, staleti
po staleti.

A chcete-li védét, k jakym koncim véci dospéji, slyste. Nejenze
Cermak splni sviij slib, ale u jeho kaple sv. Anny lidé brzy objevi 1é¢ivy
pramen pak dlouho vyhleddvany poutniky a nemocnymi ze $irokého
okoli. Hrabé opravdu stihne dubnovy kfest, i kdyz se svatymi ostatky
radéji prijede pozdéji se silnéj$im ozbrojenym doprovodem. Za dalsi
dvé a ptil 1éta ponese na rukou i Simonova dalsiho syna a za pouhych
pét mésict nato zemre ve Vidni jako posledni muzsky potomek rodu.
Martin premize své prokleti a po ném budou tspésné ridit klasterni
pivovar i jeho syn a vnuk. Simon se diky své dobré povésti a vydélanému
jméni docka svatby svého syna FrantiSka s dcerou mlynéare Pokorného
a jeho syn Lukas krom penéz zdédi i Simonovu vymluvnost a cely Zivot
bude vyhleddvanym starosvatem témér vSem parim ve frantalské
farnosti.
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TRI POKLADY

1740

N abani nebeské objevily se TRI démanty prvnich hvézd. Psal se rok
sedmnactisty tficaty osmy a z fijna zbyvalo par poslednich dni.
Ptes oblohu, stfibrnou niti zvolna vysivanou do podoby rano zmizelého
vzoru, hnal prudky vitr zavoj roztrhanych mrakd a pohasinajici
krajinou znél z navrsi od kostela svaté Katefiny zvuk umiracku. Teskné
zaloval, Ze svUj zivot, ve véku pouhych tficeti $esti let, v Panu dokonala
Alzbéta, mlynarka z Janského mlyna, viemi zvaného Honzminat. Zal
zaplavil duse téch, co ji milovali.

Nic nevadi, Ze dnes neumlkne mlyn, jako kdyz pred tremi léty za
unorovych tuhych mrazi jeji padesatilety manzel Matéj, sprchovan
stiikajici vodou, osekéaval z to¢ictho se mlynského kola s kazdou kapkou
rostouci vrstvu ledu na koreckach, pfi necekaném prolomeni velké kry
spadnul mezi lopatky kola a nasledky trazu nepftezil. Tehdy, jak velel
oby¢ej, mlyn stdl po celou dobu placek a az kdyz vynaseli mrtvého
z domu na cesté ke krchovu u kostela sv. Katefiny, pustili stavidlem
vodu a mlyn se klapanim s hospodafem uctivé loucil.

Bétka se tehdy rychle znovu provdala za tfiadvacetiletého Adama
Brevnického z Brodu, aby mély déti tatu a mlyn posilu. Lec¢ za dalsi
dva roky daval mlyn klapanim sbohem znovu. Plice Matéjova
o fous mladsiho bratra Vita, pIné mouc¢ného prachu, prestaly vysilat
varovné signaly pichani, svirani, kaslani, sipani a zoufalého lapani
po dechu, a prosté to vzdaly. Jeho praci po boku Adamové, misto aby
uzival svobodu vandrovnich let, musel prevzit Matéjiv nejstarsi syn
a pravoplatny dédic majetku, teprve $estnactilety Frantisek.
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Frantiskav jen o malo starsi ot¢im priSel z velkého mlyna na fece,
odkud byl zvykly fikat mlynafim na potocich posmésné zabari, ale
zaroven nemél zadné zkusenosti s odlisSnostmi prace ve mlyné na nestalé
vodé. Frantisek dobre citil jak Adamovu nadfazenost, tak i nejistotu.
Nemél ho rad a zacal s nim bojovat o pozici ve mlyné. Alzbéta stale
jejich rozpory urovnavala, ale ted po jeji smrti se spor rozhotel, jako
kdyz foukne$ do plamene.

Dvé nasledujici 1éta kolisala nalada ve mlyné se dvéma kohouty mezi
dusnem pred bouii a tfeskutym hromobitim. Frantisek mél technické
nadani, byl pracovity a peclivy. Nebyl v§ak schopen pfijmout cizi nazor,
natoz se mu podridit. Touzil byt prvni z prvnich. Hned a ted. Byl chytry,
vymluvny a musel mit posledni slovo. Adamtv doc¢asny tkol dobre
fidit praci ve mlyné jevil se nadlidskym. Poctivé usili obou mladych
muzl, mladého mistra mlynafe a svéhlavého tovaryse, vychazelo
vnive¢. Kdyz byla nova troda obili a kdyz bylo hodné vody v potoce,
mlelo se témérf nepretrzité, a tak se pan otec, jak se fikalo hlavhimu
mlynafi, s tovarySem v obsluze mlyna stfidali. V 1ét¢, a pfedevsim zjara,
kdy se mlelo méné, zase vzdy jeden z nich pracoval s pacholkem na
polich a loukach, ale i ty kratké okamziky domlouvani priorit, postupt
a rozdélovani prace pokazily ndladu obéma na cely den. Pohoda, zerty
a zpév, znamé z jinych mlynd, tu chybély. Mleci se zdrahali vozit sem
své obili k semleti, idrzba dfevénych strojii a vodnich cest vazla, troda
z polnosti poklesla. Okolni mlynafi sem neposilali své syny a dcery
jako celedni silu na zaucenou.

Nic nepomohlo, ze mlynari mlece vzdy uctivé privitali a mlynarka
na dikaz, ze dostavaji opravdu kvalitni mouku, pokazdé napekla
buchty ¢i chléb. Nékdy dokonce, coz nebyvalo zvykem, mlynaf pomohl
znavenému mleci, ktery mél hodné obili, vynést zrno po schodech do
nasypného kose, ktery staval na zvysené dievéné podlaze zvané zanaska.
S jednou nasypkou obili musel totiz mle¢ po schodech mnohokrat.
Nejprve $lo obili z nasypného kose dvakrat mezi vice od sebe vzdalené
mleci kameny, aby se jen otloukly obilné $picky a slupky. Pak mlynar
kameny priblizil a az tehdy se zrno mezi kameny mlelo na mouku.
Hrubou mouku a krupici, které nepropadly jemnym sitem moucného
pytliku do skfiné ,,moucnice®, ale zaroven na rozdil od otrub prosly
hrubsim sitem, zvanym Zejbro, mle¢ vyndasel nahoru do ndsypného
kose na dalsi a dalsi mleti. Kdyz zbyly jen otruby a mouka, $el mlynar
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na vértele a nasypal mle¢i do pytle. Casto, nez zapsal mleti a platbu do
knih, i pomohl mlec¢i nalozit pytle na viiz. Nic platno.

Tiziva atmosféra ve mlyné doléhala i na mladsi déti obou zemfielych
mlynafd, a kdyz mohly, se ji vyhybaly. K Janskému mlynu ptisluselo
$estnact strycht poli kolem hornického kostelika, louky u potoka
a kousek lesa, takze kromé toho, Ze déti musely nékolikrat denné
zametat z podlahy a stroji ve mlynici prach, ktery se jinak mohl vznitit,
vét§inou pomahaly prfi hospodarstvi a s pastvou. A dokud dovolilo
pocasi, travily i vSechen volny ¢as venku.

Po téchto dvou tfaskavych letech se FrantiSek v necelych
dvaceti ozenil, coz mu umoznilo plné prevzit zdédény mlyn, a Adam si
odesel se svou triletou dceruskou hledat dustojné misto jinde. Jansky
mlyn patfil k Pfibyslavi a na rozdil od okolnich panskych mlynd,
které vrchnost zatim jen pronajimala, Matulim opravdu patfil. Takze
schvaleni mladého hospodare panstvem probéhlo hladce. Frantisek
zameéstnal zkuSeného pocestného tovaryse, ktery ho musel poslouchat,
a do mlyna se opét vratila radost. Ale nepredbihejme.

Poklid dolniho toku Borovského potoka, ktery se jako had
klikatil mokfinami mélkého udoli, oZivovaly TRI drahokamy lidské
pospolitosti, tfi drobné dfevéné mlyny, kazdy strazici sviij kousek udoli
jako stfedovéky hrad, a obsluhujici svoji stalou klientelu urcenych
zemédélct.

Vyse proti proudu nad Honzminafem, hned za dolnim panskym
dvorem, stal pod velikou lipou Spaleny mlyn. Polenska vrchnost jej
teprve neddvno pronajala Tobiasi, synu ptibyslavského mlynare Martina
Jelinka, takze kamaradi se tu Matulovic détem teprve zaénou rodit.

Nejvyse proti proudu, kde soutok Borovského potoka a drobného
potiicku padajictho do udoli ze vsi Sumfeld vytvéii skalnaty ostroh,
stal k nému pfilepeny jako vlastov¢i hnizdo mlyn Zadusni, zvany tak
proto, Ze jej kdysi majitel odkazal Sumfeldskému kosteliku sv. Michala
archandéla. Pole, louky a lesy pfi ném tehdy rozdélil mezi sousedy, a tak
byli mlynafi, kterym Zadu$ni mlyn piibyslavska farnost pronajimala,
odkazani jen na vydélky z mleti a z chovu kravy a prasat, které krmili
otrubami zbylymi po mleti. Jedno z vykrmovanych prasat patftilo vzdy
pribyslavskému farari, jako smluvni povinnost za pronajem. Samoziejmeé
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spolu se zaplacenim penézité renty a odevzdanim ¢asti vymelného, tedy
¢asti z dvandctiny dovezeného obili, kterou za semleti dostaval mlynar
od mlecu.

Mlyn neddvno pievzal po zesnulém otci pétatticetilety Jan Cejka,
maje jiz dost zku$enosti na to, aby vse $lo jako po dratku. Nemuselo
tak byt, ale jeho prvorozeny bratr, ktery si nejvic pamatoval doby,
kdy jeho rodice putovali s raneckem od mlyna k mlynu, sim nechtél
mlynafit, nechal se z mlyna vyplatit, predloni v 1été se pfizenil do Polné
a oteviel si tam feznickou Zivnost. A letos, kdyz zemfel stary mlynar
FrantiSek Cejka, z pobytu v hlu¢né mlynici téméf hluchy a z vlhka
a zimy prolezly revmatem, zbyla viechna prace ve mlyné na Janovi
ajeho jednadvacetiletém bratrovi Frantikovi, ktery se kdysi narodil jako
jediné ¢ej¢i mladé u Matuli v Honzminafi, kde konal stary Cejka kratce
posledni tovary$skou praci, nez sehnal trvaly prondjem Ziadusniho
mlyna a stal se mlynafskym mistrem.

A ted, jakoby na oplatku, pravé u Cejkti v Zadusnim mlyné si
nejmladsi syn Matuli, Matéj, nasel v ponurych dobach po smrti své
matky utocisté pred domaci nepohodou. Otec mu zemfel tyden po
jeho druhych narozeninach, stryc Vit, kdyz mu byly ¢tyfi, a tak, kdyz
pti jedné boutce se Matulovic déti schovaly pod stfechou Zadusniho
mlyna a byly vlidné, az otcovsky, prijaty, pojal Sestilety Matéj potrebu se
sem vracet. Citil tu lasku, kterou tak moc postradal.

Pan otec Cejka Matyskovy navstévy vital. A¢ na vlastnich teprve
zacal pracovat, mél déti opravdu rad. A rozumél jim, v ¢emz byl tehdy
naprostou vyjimkou. Védél, ze i strizlik, a¢ maly ptacek, ma srdce i zlu¢
a védel, jak se spravné zeptat. Brzy poznal, co Matéjovi schazi, dobte
chapal jeho citlivou a zvidavou dusi a byl mu dobrym radcem. Vidél, ze
Matysek je vesely, hravy a zvédavy jako opicka - zajimaly ho rostliny,
zvirata, stroje — ale nic z toho zcela nevymazalo trvaly stin osamélosti
a tajuplnosti, ktery na ném ulpival.

Jan si, na rozdil od svého bratra, nenechal mlynafinu zosklivit, ale
vzal si z tézkosti osudu to lepsi. Byl technicky nadany a velmi zruc¢ny
a hledél vSéem mlynaitim, kterym jeho otec na své pouti vypomahal,
pod prsty. Nejvice se naucil od potulnych sekernikii v Pohledu, kde
rodina Zila nejdéle, a kde ve dvou klasternich mlynech bylo dohledu
a odborné prace sekerniki castéji potieba. On kazdy novy mlynarsky
mistr musel zkusebni komisi predvést vlastnoru¢né vyrobené vodni ¢i
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pale¢né kolo, hridel, pastorek a vykrouzit ¢i osadit mlynsky kamen, takze
si sam dokazal poradit i se zavaznymi opravami, ale Jan byl v Sirokém
okoli nejlepsi a i jako sekernik by se uzivil. Jak se fikalo, jeho kolo by
se pohnulo, i kdyby nad nim na chvilku stahnul kalhotky pétilety kluk.
A ze samotny provoz mlyna na nestalé vodé a bez poli k celoro¢ni obzivé
rodiny nepostacoval, konal prilezitostné tesarské prace i pro sedlaky
v okoli.

Nezustal vsak jenom ptivydélku. Matyskovi vyrobil drevéného konika
na tycce, aby se mohl zaradit do Siku malych bojovniki, a mél i dost
trpélivosti naucit ho vyrabét si vlastni vyrobky. Jednou mu ukazal, jak
sefiznout do $picky oba konce malého $palicku, aby po uderu tyckou na
toto zaspicaténi Spalicek nadskocil a pak se tyckou odpalil co nejdale.
Jindy spole¢né vyrobili dutou trubicku, z které se foukanim vystrelovaly
do dalky zrnicka hrachu ¢i kaminky. Jindy chiidy a zase jindy dfevénou
kacu s cvockem, kterd se roztacela udery bicem, coz Matyskovi, stejné
jako odpalovani Spacka, jesté moc neslo.

Ale vysvétloval mu i véci mlynarské. Treba, ze pro dobrou mouku
se musi zrno kameny spiSe roztrhat nez rozmackat, a proto musi byt
mleci plocha kamene plnd ostrych hran, a tedy po semleti asi padesati
pytla obili musi mlynaf pomoci jetabu zvednout a oto¢it horni kimen
as$picatymikladivky hrany zaostfit a prohloubit paprskovité drazky, které
usmérnovalypohyb obilek od stteduk obvodu. Nebo Ze pfed mletim musi
zkontrolovat kvalitu zrna, protoze pisek a kaménky poskozuji mlynare
na vaze, vikev s koukolem barvi mouku do Seda a cesnek maze mleci
kameny. Nabadal ho, aby si predstavil, jak pracné bylo ve stfedovéku
rucni presivani §rotu, padajiciho z mlecich kament, a tedy jaky zazrak
a milost je hasacert. Ten tvirce vrzani, hekani a klapani mlyna, ktery
prenasi pohyb kola na vidlicky a packy, které ted samy rozkmitavaji
nasypku i sita na mouku a hrubsi melivo. Pfipominal, Ze dfevéné sty¢né
plochy se musi ¢asto mazat a sluch a ¢ich mlynartv musi byt stale ve
stiehu, protoze tfenim se dfevo mize i vznitit. A dal$imi nebot a proto
a ponévadz sytil chlapcovu zvidavost.

Ale umel i odleh¢it. Napriklad, kdyz jednou mlyn zacal drhnout,
predstiral pan otec, Ze nevi pro¢. Tvrdil, Ze za to urcité mize vodnik,
co v potoce u jezu bydli od nepaméti, a kviili kterému daroval kdysi
majitel mlyn kostelu. Dusoval se, Ze ho zrovna zahlidl prchat z mlynice
podél nahonu a poslal Matyska, aby ho nasel a pfivedl do mlyna. Pfitom
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naoko brucel a praskal svou bilou ¢epici o zaplatovana kolena i svétly
kabidtek bez cipti a $osti (které by se jinak mohly zachytit do soukoli), az
ho mou¢ny prach obklopil jako aura.

Od Dolniho dvora proti proudu nevedla idolim Borovského potoka
zadna cesta. Mates se bazlivé coural podmacenou travou kolem ol$ia vrb
ajeho bosa chodidla skakala z jednoho vyvySeného drnu na druhy. Byla
v ném mala dusicka a nevédél, co pocit. Le¢ po vodnikovi ani pamatky.
Ale ani tak se dnes neodvazil z vypravy podél potoka prinést pstruhy
a raky, které jindy panimamé Lidusce nosival, protoze postiehl, ze
v Zadu$nim mlyné bez pozemki nemaji tolik jidla jako v Honzminari
a zatim ani déti, které by je nalovily. Ze kradl ryby z panského potoka,
ho netrapilo, ale procesat tiinku vodnikovi pod nosem? Béda! Dokonce
i chut na pronasledovani bekasin, ¢ejek a vodousti, kterych bylo tady
v mokfindch plno, ho presla. Tak se vratil s prazdnou a pan otec Cejka,
nadavaje vodnikovi do kujont, se smal, az se za bficho popadal.

TRI nézné klenoty v podobé sasanky, orseje a blatouchu ohlésily
nové jaro. Po odchodu Adama Bfevnického se do Honzminare navratil
klid a s nim i Zertovani a vypravéni v mlynské $aland¢, kde prespavali
potulni tovarysi, kde mlynar s pomocnikem opravovali drevéné dily
prevodd, zasivali moucné pytliky, a kde cekali mleci, az na né prijde
fada. Byla to jen dfevéna bouda v rohu mlynice, ale dost utésnénd,
aby do ni nesel vSudypfitomny moucny prach. V ni stal maly stil se
zasuvkou pro potieby k Siti a opravam, dvé lavice k sezeni i spani,
na nich pytle s otrubami co slamnik, bilé houné k prikryti, police na
sekernické naradi, u stropu zavésend bidla na suseni. A predev$im drzak
na smolné louce, u jejichz blikotavého svétla se vecer, kdy pohasla mala
okénka $alandy, détem tak krasné poslouchalo vieliké vypravéni. Kdyz
mleci vycerpali chvaly svych koni a krav, presli na zkazky o hejkalech,
vodnicich, ¢arodéjnicich, smrtacich a jinych bytostech, které jitrily
fantazii déti. A co teprve, kdyZz do mlyna zavital krajanek! S celym
svym majetkem v ruksaku a dekou smotanou na zadech. Kdyz sdélil,
kde v okoli je k mani néjaka mlynarska nevésta ¢i zenich, kde mlynské
zatizeni ¢i mlyn na prodej, uvedl mistni do jesté vétsiho svéta. A obzory
déti a témata jejich her a zajmu otviral dosiroka.

Pred lety po krajankové liceni svatby Marie Terezie a Frantiska
Stépdna Lotrinského si dévedtka, vyzdobend od hlavy k paté kvitim,
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davala pred papezskym nunciem své latinské ano a chystala zavazadla
na libanky v Mariazell.

Jindy kdyz prisla fec¢ na to, ze se v misté Janského mlyna kdysi drtila
stiibrnd ruda pro tavirnu, pokteré dosud u Dolniho dvora zbyly rozvaliny
a obrovské haldy strusky, vypravél jeden z mlect starou legendu, ze
nastribro nejbohatsije Bohem pozehnana stola vmisté zvaném U kizku.
Jediném misté, kde je vidét jak borovsky, tak pribyslavsky kostel. Nacez
déti prohledaly strusky u tavirny i pred Stolami, ba dokonce se dostaly
$patné zavienou postranni $achtickou do Rizeniny $toly, kde v hluboké
vode stavaly se udatnymi kovkopy. Krompac odskakoval od tvrdé skaly,
jako by byla zacarovana, ohen z hranicky drivi bilé skvrnky ve strusce ¢i
ustipnutém kameni neroztavil, a tak stfibrna horecka brzy ustoupila.

Predloni krajankova zprava, ze cisai Karel VI. zemfel na otravu
muchomurkou zelenou, pfipomnéla jednomu z mlec¢t Sopoty, kam
houfné putovala k zazra¢nému marianskému obrazu Cetna procesi
z okoli. Pod kopcem Bfezinkou tam maji rozpukany drevény kiiz
na pamatku $védskych vojaka, ktefi se tu na sklonku tficetileté valky,
po prohrané bitvé u Sloupna, také otravili houbami. Nasledné pokusy
déti s uc¢inky neznamych hub na domdcim zvirectvu odnesly tfi prasklé
rakosky.

Ale nejdelsi re¢ chlapt se vzdy vedla o valkach. A tém pravé doba
po nastupu Marie Terezie na triin prala. A tak i prvni krajanek pravé
pocinajiciho jara roku dvaaltyficatého mél co povédét. Salanda ozila
obrazy listopadového dobyti Prahy a lednového obsazeni Némeckého
Brodu sasko-francouzskym vojskem. V zilach zamrazilo kruté chovani
Francouzii v Borové i tfesk inorové potycky saskych hulant s uherskymi
husary u Velké Losenice.

Tak tohoto jara bojovaly mladsi déti obou zemfelych honzmlynara,
volajice na sebe jmény slavnych cisafskych vojeviidcti, samy proti sobé
i pres feku proti détem stfibrnohorskym. Zblizka na drevénych konich
se $avlemi, zdalky flozorem, luky, praky ¢i jen kamenim. Pod zalesnénou
strani pod kostelem sv. Katefiny, kde zac¢inal ndhon na Jansky mlyn,
byl malicky ostriivek tvoreny dvéma rameny Borovského potoka.
Louky kolem mlyna pfinaely krmivo pro dobytek mlynartiv, louky
na protéjsim brehu byly panské. Ostriivek patfil také mlynari, ale byl
bez uzitku, tak si tam vytvorily déti z Honzminare své vysostné tizemi,
kde frkaly na roztizly list, cpaly se $toviky, u ohné ¢i ve vojenském stanu
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z vétvi kuly bojové plany a podvakrate i drzely zajatce. To jim déti ze
Stiibrnych Horek zavidély, a tak s mlynafskymi o ostrov opakované
svadély boje. Pokud sttibriaci dobili ostrov, stahli se Matulovic za zdi
hrbitova, aby se sesikovali k opétnému vypadu.

pylu, semenijemu uré¢enych dnti a v zapadajicim slunci kfizovaly komari
kralovstvi nad hladinou potoka kaminky hledajici postavy nepratel.
Na $ramy a boule nikdy nikdo nehledél, le¢ toho vecera zasahl kamen
oko Matyskova bratrance, Bartoloméje. Oko se zalilo krvi, ze ho nebylo
vidét, Bartik klesl k zemi a bolestné sténal. Boj ustal, stfibrnohorsti
prebrodili potok a vydésené zirali na rudou diru v upoceném obliceji.
V dalce zaznél hlas bukace, soumrak padal. Matyskova citlivého bratra
Jendu snad z tleku nad bratrancovym urazem rozbolela hlava, ba i jidlo
vyzvracel a prijjem dostal. Nepratelé se rozutekli a déti z Honzminare
odvedli Barta za jeho matkou. Citlivka Jenda byl jako v $oku a ztézka za
nimi pajdal. Zofie oko osettila, jak nejlépe mohla, déti zahnala na kuté,
poklekla v seknici do kouta pod ktiz a stfidavé dékovala Bohu, ze oko
ziistalo celé a modlila se, aby syn neoslepl.

Byla vyslysena. Kdyz se rano Bartik vzbudil, jeho rudé zilnata o¢ni
bulva svitila z temné fialové jamky, ale vidél jako predtim. Vsichni se
radovali a chvili trvalo, nez si nékdo vsiml, ze Jenik jesté spi. Tvrdé spal
a uz ho nikdy nikdo nevzbudil. Pfibéh dvou direk uprostted modfiny
na jeho oteklé holeni, prokousnutych v zapalu boje zmiji, uz bylo mozno
sledovat jen proti proudu casu a jeho disledky byly nezvratné.

Jak byvalo v tézkych chvilich, rodina se semkla a TRI poklady ukryté
v srdcich nejblizsich rozhorely se v plné sile. Vira jim dovolila nahlizet
na necekanou smrt jedenactiletého sirotka jako na viili Bozi, néco, s ¢im
nemohli nic délat. Jako na nezbytny kaminek v ndmi nepostizitelné obii
mozaice Boziho planu. Nadéje jim umoznovala vidét, jak okraj tohoto
mraku jiz prosvétluje jen docasné skryté slunce, a svymi paprsky stésti
a hojnosti brzy osusi jejich slzy. Laska jim vzajemné pomohla ucinit to
&ekani na slunce nyn{ skryté za velkym mrakem snesitelnym. Teta Zofie
sinasla vic casu na osirelé déti zesnulého $vagra a §vekruse, nejstarsi bratr
a bratranec FrantiSek trochu slevil ze svych narokii na honzminarskou
omladinu a své srdce dle otviral i kamaradsky pan otec Cejka, kmotr
nejen FrantiSkovych, ale i budoucich déti Matyskovych.
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dobach, kdy jesté pole byla zlatd, mince stfibrné, tvare bronzové,

kravy Zelezné a nadobi cinové, proslavil Ceské zemé kfemen.
V letech 1650-1750 dokonce i Vlasi, do té doby nejslavnéjsi sklari
svéta, navstévovali nase huté, aby se priucili a zdokonalili.

Ondrej Sebald sedi na skéle nad Pori¢skym rybnikem a jeho chatrny
zrak se snazi proniknout zlovéstnou tmou pod hrazi. V ni se ukryva
mlyn. Za nim Pansky dim, v némz bydli jeho $irsi rodina, stdj, chlév,
stodola a chalupa ostatnich sklari. Za domy se matné tipyti Sazava
a na kopcich nad ni zarfi vysoké plameny filipojakubskych ohnu
u Malovid a nad Kozojedskym dvorem u Rataji. Co chvili vzlétne nad
nékterou z obrich ochrannych vater hofici smolné kosté, aby osvitilo
jesté vétsi cast nebezpecného povétti. Od doby, kdy se u jejich domu
rano na svatek apostolti Filipa a Jakuba objevil neznamy ¢erny kocour
a v nasledujicich dnech kravy prestaly dojit a jedna ¢asem posla,
nemtize té noci spat. S kazdym novym rokem vidi méné a méné, ale o to
usilovnéji hlida. Nestaci, Ze dnes vecer hakem oborali kolem pribytka
sklarti ochranny kruh, vykouftili vSechny mistnosti jalovcem a routou,
vykropili svécenou vodou, za okna dali trni a na prahy domu i chléva
nasypali pisek, ktery bude bosorka pocitat az do svitani. Chce si byt
jisty, ze ¢arodéjnice letici kolem z dne$niho velkého sabatu jeho blizké
¢i jejich dobytek neuhranou ani na dalku. Holt, koho kade spilila,
ten i na podmasli foukd. Obcas zaslechne vystrel z ru¢nice ¢i mocné
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treskani kovu o kov, ¢imz chlapi ty dablovy sluzky zahanéji. Nebo jen
vlastni strach?

Nevadi mu, ze sam sedi mimo chranénd mista. O sebe se neboji.
Uz témér sedmdesat let Zije obklopen hlubokymi lesy a od détstvi
se ucil strach prekonavat. At uz vyrazeli na houby, lesni plody nebo
pro smrkovou smilu na mazani sklarskych nastroju, dodavali si
s kamarady vzdjemné odvahu. A §lo to. Casem se naudili hejkalim,
co vypadaji jako ztrouchnivély parez, hykaji jako sova a hu¢i jako vitr,
v zadném pripadé neodpovidat, pfed medvédy neutikat a bludicky
kolem slati a podmacenych luk u $umavského Brunstu nenasledovat.
Nakonec i s ohnivakem se da vyjit. Jeho dédecek casto vypravél,
jak potkal v boufce na mytiné ohnivého muze. Byl stary dobrak, tak
mu povida: ,V takovém desti vyhasnes. Timhle smérem je hut. Tam
se muze$ schovat v peci.“ Ohnivdk na to nic, ale jeho zafici, kouli
podobné tlusté télicko, odlétlo smérem ke sklarné. Od té doby pro néj
vsichni Sebaldové nechavaji v $iru pece kazdé huti, v které pracuji,
denné trochu jidla.

Ondrej sedi, obcas se modli, ale i tak mu vicka padaji. Realita se
pomalu misi se snem. Hlava mu $kubne. Probudi se a je zmaten. Byl
to sen? Vidél chlapika, tuze mu podobného, sedét na skale. Ale jiné.
Vyssi, uzsi, ostiejsi, nad hlubokou rokli. Kdo to byl? Rozhlédl se kolem.
Ohné v dalce uz dohofely, jen sem tam blikly, jak vesni¢ané shrabali
uhliky do stfedu ohnisté, ale neuhasili je, aby si vily a rusalky mohly
ususit $aty a uvarit jidlo. Protrel si oci, téZce se zvednul a zamifil domu
par hodin si pospat.

Réno, jen co provéril, ze dobytek je v poradku, vyrazil kolem
rybnika a dale proti proudu potoka ke sklenné huti, kterou si od
Sternberskych pant pronajal pred ¢trndcti lety. Jen mohutny kout,
ktery unikal velkym otvorem v hiebeni $indelové stfechy, prekrytym
vyvySenou stfiSkou, prozrazoval, ze i tam hofi ohen. Ten nechranil
pred ¢arovnymi silami, ten sam mocnd kouzla tvoril. Horel uprostred
kopulovité pece a zahtival taveninu sklafského pisku, potase a vapna
v Sesti hlinénych panvich, které ho obkruzovaly. Jeho teplo mirné
zahtivalo propojovacim kanalkem i nitro ptilehlé chladici pece a salalo
skrz jeji stény k leSeni nad ni, kde topici susili a nahfivali dfevo, aby
pak v tavici peci rychleji hotelo a vytvarelo vétsi zar.
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Kolem spojenych peci stalo vyvysené pédium, kde $est tficlennych
skupin umélct predvadeélo svétélkovy balet. Kazda trojice méla svoji,
lavicemi oddélenou, ¢ast podia zvanou verstat. Tam pomahac otvorem
v peci z jejich panve navijel na konec dlouhé sklarské pistaly medu
podobnou sklovinu, vytahnul ji z pece a podal sklati, ktery fouknutim
do druhého konce pistaly vyfouknul malou banku. Na ni navinul
v panvi vice skloviny a tvofil Zddany duty tvar ohybanim, komihdnim,
valenim a vyfoukavanim do mokré bukové ¢i hruskové formy, kterou
pod podiem rozeviral a zaviral maly chlapec, zvany zaddk ¢i odnasik.
Pomaha¢ nabral na jinou pistalu z panve dal$i sklovinu, priblizil
ji k vyrobku na konci sklarovy pistaly a ten z ni k vytvoru pridaval
dalsi ¢asti: stopku, dynko, ousko ¢i vieliké plastické ozdoby. Tuhnouci
dilo znovu vkladal do pece a dale upravoval stfthanim, vytahovanim,
kroucenim. Hotovyvyrobek zaddkrychle nosil navidlicido temperovaci
pece, aby rychlym zchladnutim nepopraskal.

Kazda z pracovnich trojic na svém verStatu pravé predvadi jiny
tanec. Tu zveda sklar pistalu vysoko do vzduchu, jako andél troubici
na polnici, tamhle se jiny sklani nad roztocenou pistalou uvéznénou
ve formé a mocné duje. Onde jiny sedi na lavici a kouli zhavou banku
v drevéném svaldku jako masovou kulicku v nabéracce, jinde pan
tovary$ valenim pistaly po hrané lavice banku protahuje. Déti i chlapi
¢iperni jako cecetky. Nevidno na nich, Ze je uz pred péti hodinami
topi¢, s tvari ¢ernou jako capouch, bouchdnim na okna a hlasitym
volanim ,,sejit“ vzbudil a povolal do dila, protoze tavi¢ zrovna doznal,
ze je pec uz dost horka a smés matérii v panvich dost utavena. Tehdy
prikazal topi¢im prestat prikladat, aby teplota sesla, sklovina trochu
ztuhla a $la nabirat na pistaly. To zase tavic el odpocivat, také nevéda,
za jak dlouho nastupujici sklari vycerpaji vSechnu sklovinu z panvi
a bude je muset jit naplnit novou sypkou smési surovin a dohlizet na
prubéh taveni.

Ondrej jde nejprve do prkny oddélené mistniistky, kde formar
vyrabi dfevéné formy na novy vzhled sklenic pro cerstvou objednavku
z Senova a jeho dcera pravé bosky pocind $lapat rozmélnénou hlinu
k vyrobé panvi. Jeho praci nadmiru uspokojen vyrazi do opa¢ného
kouta zastfeSeného prostoru huté, kde Zenské bali vychladlé sklenice,
dzbanky, lahve a misy do beden a prokladaji slamou. Peclivé kontroluje,
zda ve skle nejsou bublinky, $Smouhy, kaminky ¢i nema $patny odstin.
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Obejde halu, dohlizeje na jakost dfeva, surovin, skloviny, stav pece
a poradek v hale, zvlasté v obou tunelech k topenisti. ZjiStuje, zda
tovarys$i néco nepotrebuji, sleduje, jak postoupili s praci, kterou jim
zadal, a jaké pokroky déla ucen. Pec sala, vrni, sviti jasné oranzovym
svétlem. Jako horouci srdce v ni praskd ohen. Ten vérny pritel, ktery ho
provazi od détstvi.

I kdyz chvili trvalo, nez se spritelili. Zpocatku Sel v jeho stinu jiny
vérny pruvodce. Pan Strach. Kdyz v Sesti letech nastoupil v Bavorském
lese v huti jako odnasik, nejenze se mu ruka svirajici dlouhou vidlici
trasla obavou, Ze pohar vyklouzne, ale kdyz oteviral formu a zhavé sklo
na otcové pistale se mu mihalo tésné u obliceje, strach mu sviral hrdlo
i zaludek. Teprve, kdyz ho pfekonal, mohl se s ohném spratelit (stejné
jako to byva s lidmi). V Sestndcti, to uz zili v Brunstu, vystoupal po
schidcich na verstat a stal se otcovym pomahacem. Byl pysny a ohen,
nad jehoz plameny zasouval pistalu, miloval. Ale roky plynuly, davno
prekrocil dvacitku a stale byl nabéra¢. V sumavskych hutich bylo vice
sklart nez verstat, sklarskych déti jako kobylek, a tak $ance, Ze ho
nékde vezmou do uceni, byla miziva. Proto kdyz Vavfinec Eisner odesel
z Brunstu, aby zalozil v Posdzavi novou hut, odvdzné pojmenovanou
po slavné benatské sklarné Morano, odesel za nim. Tam nové tovaryse
potrebovali, tak se stal u¢ednikem.

Splnil se mu sen a zacalo mu peklo. Zpocatku vétsina jeho vyrobka
skoncila v bedné na stfepy misto v chladici peci. A bedna se rychle
plnila, protoze v Moranu kromé nadobi vyrabéli také tabulkové
sklo, které vznikalo podélnym rozfiznutim obiiho vyfouknutého
valce a jeho narovnanim ve zvlastni chladici peci. Sebevédomi
slétlo stremhlav jako lovici sokol. Objevily se mozoly a strach, ze
ho vyzenou. Po casto az osmnacti hodinach usilovného foukani
a tvarovani skloviny, kdy tovarysi odesli od vyprazdnénych panvi
odpocivat, nebyla-li zrovna noc, musel Ondfej palit kfemen. Navozil
ze skladu trakare plné kamend, nalozil je do picky u potoka, prikladal,
a kdyz byl kfemen rozpalen dobéla, vyhrabal ho pohrabacem do kadé
s ledovou vodou pod ustim pece, aby se kameny rychlym ochlazenim
roztrhaly. Voda v mziku zacala vafit klokotem, sycela a stfikala kolem.
V oblacich pary, témér poslepu ji doléval. Nékdy mél oparené ruce, jindy
nohy, jednou i oblicej. A zase bojoval se strachem. Tehdy si uminoval,
ze az on bude klosmistr, k u¢ntim bude vlidnéjsi. Co sam nerad, necin
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jinému. Ale copak to jde? Tovarysi jsou pani, tém tézkou praci zadat
nemuze, a za nadeniky ze vsi i tak dost utraci. A ucen je vdécny, ze se
smi ucit, a tim osamostatnit. Co té nezabije, to té posili. Kfehkou krasu
nemohou délat kiehka stvoreni. Tak i v Pori¢i je u¢eni muceni.

Léta od narozeni Pané sedmndctistého tfinactého slozil u¢novské
zkousky, a tak si mohl v unoru nasledujiciho roku dojet do nebrezinské
sklarny u Plasii pro nevéstu a nastoupit misto sklarského tovaryse. Ctyti
roky pobyl v Nechyb¢ u sazavského klastera, pét let nedaleko Kamenice
nad Lipou a patnact let v Dobré Vodé blize Svétlé nad Sazavou. Za toho
¢trt stoleti nasbiral spoustu zkusenosti a slu§né uspory.

Ve ¢tyticatem roce ho Zena prinutila najmout hut v Pori¢i a postavit
se na vlastni nohy. Nejprve se postavil na zadni, ale ona stala na
svém. Dlouho zila v podruci star$ich bratrti, ktefi ji davali najevo
nadrazenost, tak jim chtéla ukazat, ze je nékdo. Touzila po penézich,
moci a vzne$enosti. Stale do néj hucela. ,Kamen, co se hybe, neobroste,“
fikavala, a ,kdo se boji, nesmido lesa® Jisté, neni kaplicky bez kazanicka,
ale jemu se vé¢né feSeni nazorovych pranic pranic nelibilo. Navic uméla
byt i nézna a pod duchnou ho rozpalit tak, ze byl tvarny jako zhava
sklovina. Stal na rozcesti dvou vysoko zasnézenych cest a netusil, ktera
je pohodInéjsi a delsi, ale nakonec jeji myslenky pfijal za své. Nechtél si
foukat, ale za ta léta, co foukal sklo pro jiné, znal vic nez kazdy druhy
hutmistr, a presto mu porad nékdo foukal do kase. Tak poridil Poti¢
a ted je ji vdéc¢ny.

Vychazi Sirokymi vraty z prostorné haly ven mezi roubeny skladek
potase a vapna a obfi hranice pomalu vysychajiciho dreva, které po cely
rok podruzi z okolnich vesnic kaci, svazeji z lesa a u huté fezou na delsi
tenka polena. Mine placek u potoka, kam Zeny sklaiti odpoledne, az
zaopatiidobytek a ukon¢i prace vdomeé a na poli, pfijdou tfidit prazenim
popraskany kiemen podle Cistoty. Zar z néj nejen udélal neprihledné
mlécné kremelky, ale do ruda zabarvil i zilky Zeleza, které Zenské
kladivky vyklepavaji, aby nebarvily budouci sklo. AZ sem doléha od
stupniku dunéni tézkych okovanych trami postupné nadzvedavanych
palci po obvodu htidele vodniho kola, roztd¢eného jarni bystfinou,
a padajicich zpét do zlabu plného vycisténého kemele. Jiz vidi i stupare
s Satkem pres nos a usta, jak pisek z rozdrcenych kfemelek ¢i strept
prosiva.
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Zlesa prijizdi vesni¢ané s vozem plnym dreva. Zavola na né némecky,
oni mu odpovidaji ¢esky. Mladi prozil v jazykové némeckém prostredi
Sumavy a Bavorského lesa, kde jeho piedci vyrabéli sklo po generace,
prechazejice zemskou hranici za praci zcela svobodné. (AZ v roce
1737 zakézal cisat sklafim cestovat za hranice Ceskych zemi, aby tam
nevyzradili tajemstvi vyroby nejlepsiho skla na svété.) A i kdyz prisel
do Posdzavi, pracoval tam prevazné také jenom s némecky mluvicimi
sklari z Kralovského hvozdu, z jejichz krve byla i jeho manzelka.

Cestinu skl4fi slyseli jen od mistnich hutskych pomocnikd, kterych
postupné pribyvalo (huté rostly jako htiby po desti, tak zaucovali
zdejsi, ¢ehoz budou jednou litovat). A obcas v nedéli, kdyz skoncilo
tydenni dilo v¢as, pfi ¢teni z bible a kazani béhem jinak latinské mse
svaté v kostele. Ale tam toho moc nepochytili. Vzpominal ¢asto na
zpovedi v kostele svaté Markéty v Lucici, ke kterym chodili dobrovodsti
sklafi vzdy o Velikonocich. Pan faraf trochu némecky umél, ale i tak
byla tato svatost smifeni spiSe babylonskou fraskou. Ondfejovi vsak
stejné to kostelni $ero k blazenosti Bozi neslo. To kdyz po ukonceni
tavby odkryli pecni diry, jakoby se nebe rozestoupilo a Sest Bozich o¢i
zvéstovalo pritomnost Krista. Nez zacali nové dilo, vSichni poklekli
a zvedli zrak k hlinénému ktizi na kopuli tavici pece. Prozarena hut se
ztiila, nejstarsi tovary$ predrikaval modlitby a ostatni se modlili s nim.
Tehdy byli Bohu nejblize.

I dnes je jeho Cestina prachbidna. S obchodniky ze severnich Cech,
s vrchnostenskymi ufedniky i se sklafi mluvi némecky a ztracet vaznost
u mistnich nadenikt pouzivanim $patné ¢estiny nechce. Ale jeho vnuci
budoumuset chodit do ¢eskych $kol. Kdyz plany protihabsburské koalice
sjednané ve Frankfurtu v zaf{ jednaltyficatého roku o pticlenéni Cech
k Bavorsku, Moravy k Sasku a Slezska k Prusku zcela nec¢ekané zhatila
nepocetnd, oproti nepfiteli asi tietinovd, rakouskd armdda, a Ceské
kralovstvi tak dal ziistane v mnohojazy¢né rakouské monarchii, bude
se na jeho uzemi asi dal mluvit cesky. A kdo vi, jak dlouho jesté!

Prvnich osmnact majovych dni uplynulo jako voda v Sazavé a hutské
jala bujarost. V sobotu vecer po dile byla rozddna mési¢ni vyplata
a malicky vycep v panském domé praskal ve $vech. Nejprve prinesl
kazdy tovarys svou polovinu prkénka, se kterou mu cely mésic béhem
dila béhal jeho zadak pro pivo. Porovnal vruby na své ptlce s vruby
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na pulce Senkyrové, sekyru zaplatil a usilovné zacal délat novou utratu.
Inu, voda tla¢i v zaludku a prazdny pytel nestoji. K dennim dvaceti
zejdlikiim piva, které vypili pfi praci v zaru pece, jesté nékolik maza
pfimazli, a aby se moc nenamazali, vymazavali si Zaludky mastnym
zvancem, dokud se, celi $tastni, nepoprali u karet.

V nedéli se pocaly sjizdét do Porice Ondrejovy déti. Sklarsti tovarysi
navstévovali své rodiny, jen kdyz byl v jejich huti, zhruba jednou za piil
roku, vyhas a opravovala se pec, le¢ jeho déti to mély snazsi a divod byl
velky. Pfed pétadvaceti léty se narodil Tonik.

Kdyz ted byli zase po ¢ase vSichni pohromadg, citil se Ondfej, jako
kdyz v Pori¢i zac¢inal. Syny mél tehdy jak schodecky na verstat. Kubovi
bylo 25, Karlovi 23, Jitikovi 19, Joskovi 15, Tonikovi 11 a Ondfejovi
8. K nim zaméstnal i $edesatiletého $vagra a devétadvacetiletého zeté
a mél polovinu panvi obsazenou jenom nejbliz§imi pfibuznymi. Na ty
se preci mtize spolehnout. Tak podepsal pachtovni smlouvu s vrchnosti,
zavazuje se platit ro¢né tfi sta devadesat zlatych najmu z huti, $estnact
zlatych za uzivani potoka a odebirat sto sudi piva z panského pivovaru
v Cejkovicich. Zacal vyrabét jen bézné nadobi z bilého skla, protoze
s nim mél nejvice zkuSenosti, ale pfedev$im znal osobné severoceské
kupce a rafinéry, ktefi o néj méli zdjem. A tak s rocnimi naklady tfi
tisice Sest set zlatych na mzdy, dfevo, vapno, kfemen sbirany v potocich
a na polich po celém panstvi a salajku od sternberského a janovického
draslare dosahoval slusného zisku. Nekupoval na dluh a vyrabél jen
pro jiz zadané objednavky. Povédomi o vysoké kvalité jeho vyrobki se
$itilo. Po osmi letech koupil za ¢tyfi sta padesat zlatych dosud pronajaty
skelmistrovsky dim, spolu s patnacti strychy poli a loukou, které
k nému pattily.

To, Ze zaméstnal i nejstarsiho Annina bratra, bylo pro Zenu velkym
zadostiuc¢inénim. Ted byla bratrovou ,,pani®. I Ondrej si brzy zvyknul na
to, ze mu sklafi i vesnic¢ané rikaji ,pane“ a uctu mu projevuji i janovicti
méstané a Sternbersti urednici. Jeho spolecenské postaveni se zménilo.
Zatimco nejstarsiho syna a nejstarsi dceru, jesté jako sklarsky tovarys,
dal détem ze spratelenych, pivodem Sumavskych, sklarskych rodd,
dalsi déti, jsa uz hutmistrem, ptizenil a privdal do lepsich rodin. Ale
ty mély od jeho déti jista ocekavani. Podobna ocekavani méla i Anna
Sebaldova. Tak jako kdysi manzelovi, i svym syntim dodavala odvahy
do samostatného podnikéni.
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Karel byl prvni statecny. Mél by¢i $iji i naturu a za svym $el o zlomkrk.
Uz pred deviti lety si pronajal sklennou hut ve Vortové na Vysociné a
dodnes v ni Gspésné vyrabi prvotiidni sklo. Z umanutého pracanta se
stal vazeny a velkorysy pan.

Druhy state¢ny byl prekvapivé mladicky Tonik. Byl od malicka
mimoradné Sikovny, peclivy a obdareny velkou fantazii. Byl si védom
svého nadani (i s otcem se porafal, jsa kvili karafam karan) a touzil
byt Gspésny, mocny a mit spoustu penéz. Jako pomahac chodil $kemrat
u tatika, aby uz se mohl ucit a jiz po tfech letech uceni opakované
dorazel, kdy uz ho kone¢né fraj$prechujou. Byl opravdu dobry, tak a¢
teprve devatenactilety, byl s nezbytnou hostinou, hudbou, dlouhymi
proslovy a cestnym polickem od pana hutmistra prohlasen novym
tovarySem uméni skelného a dostal sviij verstat. Ale dlouho se na ném
neohral. Rychle se ozenil a pred tfemi roky si pres otcovy namitky od
rychnovské vrchnosti pronajal sklarnu pod vrcholem Malé Destné
vysoko v Orlickych horach.

Treti state¢ny byl Jifi. Ten nemél tolik odvahy jako jeho bratfi, a tak
po praci v Porici prosel jako tovarys jesté nékolik jinych huti, nez se
loni na podzim odvazil pronajmout si zelenohorskou hut na Sumavé.
Lesy v niz8ich polohach uz sklarska konjunktura pohltila, tak i on, jako
Tonik, musel za dfevem vyse do hor.

Ale tfi synové mu v poric¢ské huti zustali. Kuba, velky milovnik zvirat,
mél sice sloni pamét, byl chytry jako liska a vymluvny jako sedmihlasek,
ale zaroven bazlivy jako srnka, a presvédcen, Ze pomahat své rodiné je to
nejdulezitéjsi. Josef sice dokazal vyrobit dzbanek se zavazanyma oc¢ima,
ale poric¢ské zapecnictvi mu vic nez vyhovovalo. Strach, ze zklame
rodice, si nepripoustél a o svych state¢nych bratrech fikal, Ze jen nemaji
odvahu byt zbabéli. A nejmladsi Ondfej mladsi se zatim stale uci.

Prijela i Terezka, ktera si vzala vrchniho polesného votického panstvi.
Ten byl jediny z Ondfejovych zetl a snach poddany néjaké vrchnosti,
tak sepsali se zdmeckymi pany smlouvu potvrzujici, Ze vSechny dcery,
které se jim narodi, ziistanou pravné svobodné po matce (jako sklari)
a vSichni synové se stanou votickymi poddanymi, jako je jejich otec.

Tonik tedy slavil ctvrt stoleti svého Zivota s celou rodinou. Ale
nezdal se byt stastny. Byl zamlklejsi nez dfive, na zvidavé dotazy rodict
a sourozencli odpovidal vagné a neochotné. Jesté vic nez diiv stavél
na odiv svou nezavislost. Az venku mezi ¢tyfma o¢ima na naléhani
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Karlovi vylozil, jak vyrobil spoustu luxusniho skla, o které obchodnici,
poté co cast porozbijeli na zoufalych a prikrych horskych cestach,
pomalu ztriceli zajem a jeho dluhy Splhaji do oblak. Tusil, Ze Karel
svym optimismem na chvili zmirni ten sviravy strach. Ale zaprisahal
ho, aby ostatnim nic netikal. Bél se jejich reakei. Netusil, ze kazdy z nich
ma vlastni obavy, o které se také boji podélit s ostatnimi. I maminka
Anna, ktera zafila $téstim a znovu a znovu opakovala svym détem, jak
je na né pysna a véstila, co vsechno jesté dokazou.

Dalsich osmnéct dni minulo. Hut dl vrni a sila a Ondfej od ucetnich
knih, dokladt a penéz ve své kancelari mifi do svétnice své starsi dcery
Anny. Chodi sem rad. Jeji muz, Jan Gotzinger, neni dravy ani pilny, ale
diky svému vytvarnému citéni je pro sklarnu nepostradatelny. Je oddany
a obétavy zaméstnanec, otec i manzel a Anicka mu lasku oplaci. Dcera
vysypala ze zastéry cibuli, kterou prinesla z komory, a otfela jejim
cipem stolicku, aby si u nich tatinek sednul. Ta jindy pfitazliva pohoda
této domdcnosti vsak byla nyni naruSena. Ctyfmési¢éni Marjanka,
ulozena v plachté zavésené na haku ve stropnim tramu, od narozeni
postonava. Je bleda, neduzivd. Zapadla ocka sleduji ¢izky a stehliky ve
velké kleci, nedaleko jeji konousky. Sklafi byvali odjakziva naruzivymi
c¢ihafi (Casto i mazanymi pytlaky), a tak v kazdé domacnosti chovaji
néjaké zpévacky, kteri jim sedli na lep.

Ondrfej nikdy nemél ¢as v§imat si malych déti, az ted, kdy do vedeni
huté pronika syn Ondrej a on casto chodi za dcerou, citi k této vaucce
néjaky hlubsi vztah. Nebo proto, Ze je tak nemocna a bezbranna?
Kmotrovstvi liizy ji zjevné nepomohlo. Ani¢¢ina mladsi sestra
Terezka na votickém zamku prebrala médni zvyk nékterych slechticti
a méstant, u nichz nebylo potieba kmotra, aby zaopatfil dité v pripadé
umrti rodicd, a brala si za kmochy svych déti vyhradné staré Zebraky.
Tak tentokrat i Anicka pozvala ke kitu Marjanky divisovskou spodinu.
Zebraci dostali pohosténi a novorozené dobry prvni krok na cesté ke
spase.

Neveédél, jak s mrnaty mluvit, ale touzil ji potésit, tak ji vypravél,
jak kdysi hajny zwieselského polesi zabil statnou medvédici, a tfi
medvidata, ktera nasel v dutiné stromu, daroval baron Poschinger
tovarySim v Brunstu, a co vSechno je ti sklarsti filutové naucili
za kousky. Pochopitelné tsmév nevyloudil. Litost nad nebohou
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vnuckou ho premohla. Boze, kéz by ji mohl dat své zdravi. Vtom
zaslechl houkdni sycka, pfedzvést smrti. Zamrazilo ho v zddech. Ale
brzy se probral, zavolal na soviho hlasatele: ,,Jen nesyckuj. Jesté mam
¢as,“ a prestal na véc myslet.

Za dva dny Medard zatahl oblohu tézkymi mraky a Ondrej pocitil
stejnou tiZi na prsou. Ze by ho z ¢isi zIé vile zacala v noci mira dusit?
Napsali svécenou kiidou na vSechny dvefe znameni mufi nohy, ale
mura asi zacala chodit okny, protoze dychal stale obtiznéji a ohen mu
rostl v téle. Sternbersky chirurgus Guttenberger diagnostikoval horkou
nemoc, pustil mu Zzilou a porucil davat ledové obklady. Ondfej zhnul jak
sklarska pec a blouznil. Vidél sklenény svicen, na némz dohoftelou svici
nahrazuji novou, dlouhou, jejiz dosud skomirajici plaminek se na novém
misté mocné rozhorel. Po chvili se pfeménil v zeleny list tisiciletého buku,
ktery svymi kofeny zapusténymi do samého stfedu zemé a korunou
vysoko nad oblaky spojoval zemi s nebem. Vtom se tisice sekyr zakouslo
do jeho kmene a spojeni bylo surové zpretrhano. K zemi padajici
vidél. Oranzové slunce, jez se v ném odrazelo, postupné dostavalo tvar
plament hltajicich mohutnou stfechu huté, nez vse prekryl ¢erny dusivy
dym. Z néj se postupné stala no¢ni obloha a pod ni v hloubi lesa na
ostrohu nad buracejicim potokem opét vidél tu povédomou tvar.

Dva dny a dvé noci blouznil. Manzelka i dcera, kdyz prace dovolila,
modlily se desatky bolestného rizence za jeho spasu. Lesklé patetiky
ze skldren jejich predkd navlecené na stfivku a oddélené drobnymi
uzliky jim klouzaly mezi prsty jako Ondfejovi zivot. Rizové vyhlidky
rizencem nepfivolaly, tak rychle povolaly knéze, véda, ze clovéku
neni nic jistéjsitho nad smrt, nic nejistéjstho nad hodinu smrti a nic
désivéjsiho nad strach, ze nedojde ,,dobré smrti®

Védeély, ze zil ctnym zivotem, je smifen s Bohem i s lidmi
a o Velikonocich dostal duchovni posilu v podobé zpovédi a svatého
pfijimani. Tak uz jen posledni pomazani posvécenym olejem schazi,
aby prichazejici smrt vedla k jeho vykoupeni a k vé¢nému zivotu.

Na svatého Barnabase vecer, v dobé jindy spojené s radosti, kdy si
¢tyti z hutmistrovych déti pripominaly vyroci svych snatkd, Ondfej
skonal. Hut nechali vyhasnout, zarmutek se rozsitil z potemnélé pece
do pribytku sklari. V kleci u okna pénice, které lidé pro jeji cernou
¢epicku fikaji mnich, ztichla a sklopila hlavu. Od véku neni léku

69



a od smrti koteni. Ctrnactého &ervna byl, co vzacny a slovutny pan,
ulozen v kapli svaté Barbory, v krypté sazavského klasterniho kostela.

A jak to bylo dal? Po rozzehnani s klosmistrem opét rozzehnuli ohen
pod panvemi. Marjancin apetit nabral takovy obrat, Ze ji Anna musela
zacit prikrmovat papénkou, jeji lice ziskaly barvu a o¢i jiskru. Spravu
poricské huti prebral Ondrej mladsi, ale skldrna za ¢tyfi roky zahadné
vyhotela a pro nedostatek lest jiz nebyla obnovena. Ondrej si okamzité
najal hut na Mlynském vrchu v Novohradskych horach, se zajisténym
prodejem nejen severoceskym, ale téz pfimo tureckym kupctim, le¢ tato
hut i s pribytky lehla popelem hned dvakrat za sebou a Ondfej se jiz ode
dna neodrazil. Inu, zapomenout na ulitby pro ohnivaka se nevyplaci.

Tonika topiciho se v dluzich zachranil jeho bratr Karel, ktery
zadluzenou hut po dvou letech najal, a vytloukaje klin klinem prevazel
penize a suroviny z jedné huté do druhé. Po case si vylepsil situaci
pronajmutim sklarny v Heralci, ale nakonec dojel na nesjizdné cesty
k huti, kterou postavil pod Viesovou studdnkou v Jesenikach. To vsak
nevzalo odvahu jeho synovi Frantisku Antoninovi, ktery aspésné ridil
sklarny v Rozsochatci, Beneticich a Chranbozi.

Co vic, i syn Ondfeje mladsiho, také Frantisek, neztratil po tfech
otcovych pozirech odvahu a zfidil hut v Dolnim Sokolovci. Byl
lustr, vyrobeny ve své huti. Pfed svou smrti pak rad sedaval na skalnim
ostrohu nad divokym udolim Doubravy a premyslel o svych predcich
a tradici, kterou mu predali. A kdyby umél ¢ist budoucnost, zjistil by,
ze jeho potomci si budou predavat sklarské umeéni z otce na syna az do
konce vzdaleného dvacatého stoleti.
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PRAMENY HLADU

1770

uliana Volkova lezi v komorfe mezi dfevénym lisem a soudky

s vinem. Police na zasoby meliva a ovoce jsou ted pocatkem mdje
prazdné. Vychladlé télo v dlouhém bilém Inéném cechelu, bosé jako
slamou pokryté hlinéné podlaze. O¢i zatlacené a tsta zaviena pevnym
pritazenim bilého $atku pod bradou, aby si nikoho z rodiny nevyhlédla,
anineshltlassebou. Sepjaté ruce svazané rizencem. U hlavy ji hotisvice,
u nohou se jemné zachviva zhroucend postava jeji matky, Veroniky
Jurackové. Vedle ni co chvili usedne jina placka. Kominsti sousedé
se chodi se zesnulou rozloucit a prosit za jeji dusi. Celé dva dny do
pohibu nesmi mrtva ztistat sama. No¢ni bdéni u zvécnélé provazi tiché
modlitby i zpév smutec¢nich pisni. VSichni véri, Ze pfimo do nebe jdou
jen svati, slabi duchem a malé pokiténé déti a za duse ostatnich je tfeba
orodovat modlitbou. Zeny lkaji nad ztratou mladého Zivota a dobrého
clovéka, hlasité a teatrdlné, tak jak je to jejich matky v détstvi ucily.
Zaluji nepravidelnym ver§em a jednoduchou, monoténni melodi,
prokldadanou vzdechy a lamentacemi.

Pted jedenacti tydny ukoncily v Hubertusburgu rozmachlé podpisy
na prusko-rakousko-saské mirové smlouvé sedmiletou valku. Vale¢na
stradaniuhaslaahospodarsky zdecimované zemé se mohly nadechnout.
Ale truchlici zeny nemysli na promarnéné Zzivoty vojakl. Prave
ukoncend dvouleta valka v domku Volkoveé je v jejich srdcich mnohem

vvvvvv
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tézky zivot méla se svym muzem Martinem. Vzpominaly, jak kdyz
ji bylo Sestnact, opustil svétlo svéta jeji otec a jak se v domdcnosti
hrobnika Rampoly, ktery se snatkem s jeji star$i sestrou prizenil do
jejich domku, citila nadbyte¢nd a opomijena. Jak si v devatenacti,
sotva rozkvetlé poupé, v touze fidit vlastni domdcnost a mit trochu
vic penéz, vzala Sestapadesatiletého vdovce Volka z protéjsiho domku.
Invalidu, ktery v détstvi pfisel v rodnych Strelicich o nohu, délal
u sedlakd, co se namanulo, a na podzim pro obec hlidal vinice. Vinu
rozumél a prodaval brnénskym sklepmistrim a vinarnikéim nejenom
to svoje, ale i Portugal, Ryzlink a Cynifadl svych sousedu. I z toho
mél maly podil. Proto mu zaleZelo na bohaté urodé a svou hotarskou
funkci vykonaval velmi dusledné. Sousedky znaly jeho hrubianstvi jak
pfi ochrané vinic, tak pfi jednani se Zenou. Nechapaly jeho kriticka,
rypava a zesmésnujici slova vici ni. Pro¢? Takova dobra Zena. Vidaly
ho sice ¢asto pod slaménym, pentlemi zdobenym vichem, pod kterym
se v zimé ¢epovalo mistni vino, ale citily, Ze alkohol v tom neni. A ta
zarlivost! Kdyz hostil ve svém domku brnénské obchodniky, s nimiz
mél diky své druznosti a obchodnim schopnostem velmi dobré vztahy,
musela je Julidna obskakovat, ale pfitom se nesméla ani na jednoho
z nich podivat.

Kmotra Malkova zavzpominala na lonsky teply zatijovy vecer, kdy
se cela ves seSla na vinicich, aby zardzenim ,hory®, vysoké, satkem
a svécenymi kvéty zdobené maje, uzavreli vinohrad, bliZici se ke sklizni,
pred vstupem kohokoliv. Martin, s hotatrskou holi, nablyskanou ruc¢nici
a rohem na odhanéni ptakd, byl jednou z vidéich postav slavnosti,
ale i tak postiehl, ze se jeho zena velice brzy nékam vytratila. Ze se
ji udélalo $patné, ho ani nenapadlo a vrozena zarlivost jim pocala
mohutné cloumat. Nevidél nebohou Zenu, jejiz rychle postupujici
nemoc mocné utahovala své sevieni, ale vidél Zenu v rozpuku mladi,
ktera vyuziva vlahé noci k tajné schiizce. Jesté tyden pak Juliana hrala
vSemi barvami. Proc? Jesté tusily, ze svéhlava Julie, nezdolné touzici
po svobodé a rovnosti, se nemohla podvolit majetnickym sklonim
Martinovym, ale uz nemohly tusit, Ze se jeji precitlivélost vuci
skute¢nému i domnélému prehlizeni velmi brzy po svatbé vyvinula
ve vSeobjimajici vzdor vici véem manzelovym pozadavkim. Vzdor,
s nimz by nepohnul ani pér voli, natoz jeden stary Volek. Védély, ze
Martin byl stale jesté posedly télesnou touhou, ale uz nemohly tusit,
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ze touzi i po hlubokém citu a kdyz mu Juliin vzdor odeptel oboji,
nedokédzal se smifit se studenym vztahem. Zil s trvalym pocitem
podvedeni a zlosti, vedoucimi k postoji ,vSechno nebo nic* a byl s to
svoji chot utrapit k smrti. Jak za ty dva roky souzeni a pozdéjsi nemoci
chudéra zestarla. Nikdo by ji nehddal jedenadvacet rokii. Pohled Zen
byl ¢ernobily. V Julii vidély mucednici. A o mrtvém jen dobfe. Dva dny
a dvé noci ji litovaly a modlily se za jeji lepsi zivot vécny.

Posledni noc pred pohtbem se jako vidy strezily pohlédnout
ven z okna, nebot vérily, ze zesnula obchazi staveni v bilém rubasi
a koho zahlédne, ten ma do roka zemfit. Rano ptinesl truhlaf rakev.
Byla prosta, ¢tyrbokd, tmavomodra, malovana kvéty. Dno vylozili
bilou plachtou koutnici, do které mrtvolu zahalili. Pokryli senem
a hoblinami ze dreva, z néhoz byla rakev zhotovena, aby se zesnuld
nevracela pro podusky. Juliin S§vagr a mistni hrobaf, starajici se také
o kostel, Vaviinec Rampola, zacal zvonit prepuls zvouci sousedy
k pocinajicimu funusu a lidé, z kazdé rodiny alespon jeden, se zacali
trousit. Pocastovani chlebem a douskem vina se vsichni s nebozkou
rozloucili, udélali ji kiizek a polibili. Posledni ptijel na koni bystrcky
pan farar. Zkontroloval potvrzeni o ohledani mrtvoly purkmistrem,
pokropil rakev svécenou vodou a modlitbou vyprosoval slitovani pro
dusi zemfrelé a jeji spaseni. Sousedé rakev nalozili na mary a vynaseli
nohama napfed z domu smutku na hrbitov. Na prahu udélali
s drevénymi nositky tfi kfize. V. domku Volkové zatim Zeny obracely
stolicky a lavice vzhiiru nohama a zastéry naruby, aby zmatly jeji dusi
a ta se nemohla vratit. Svétnici vykoutily jalovcem, kouty vykropily
svécenou vodou a spéchaly dohnat smutecni priivod.

Mezitim procesi bile odénych vesni¢anti vchazelo na nedaleky
krchov. V ¢ele modlici se knéz se svici, aby nebozka vidéla na cestu
do nebe, a ministrant s velkym kifizem, pak déti, zeny se snitkami
rozmarynu v rukach, ucitel Andrysek se zpévaky, nosi¢i s rakvi
a rodina se svicemi. Smute¢ni kondukt uzavirali kominsti muzi. Ucitel
predrikaval bolestny rizenec, zpévacci péli zalmy, na vézi klinkal zvon
a vzduch vonél jarem. Nikdo se nesmél zastavit ani ohlédnout, jinak by
brzo nékdo z nich skonc¢il také na pravdé Bozi. Na zadu$ni msi Martin
zlatdk nedal, tak se §lo rovnou k vykopanému hrobu. Tam jménem
zemftelé choti pozadal pritomné o odpusténi a podékoval vsem, ze
Julidanu doprovodili na jeji posledni cesté. Velebny pan opét pokropil
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rakev zehnanou vodou, zatloukli ji a spustili do hrobu. Knéz na ni
hodil tfi hrsti hliny.

Po ném méli totéz udélat vsichni ucastnici, protoze hlina hozena
blizkymi tolik netizi. Le¢ nemélo tomu tak byt. Julidnina matka
podepirana celou cestu svoji star$i dcerou Marinou, manzelkou
hrobafovou, se ztézka sehnula pro hrsticku hliny, zavravorala
a sesunula se podél Mariny k zemi. Zalem ji puklo srdce. Dva roky
souzena nestastnym zivotem své mladsi dcerusky uz jeji skon neunesla.
Masivni prival adrenalinu paralyzoval velkou cast srde¢ni komory
a zbytek srdce ten mnohondsobny zaprah nevydrzel. Zkoprnéli
sousedé, pivodné pozvani na trachtu a zapiti duse nebozky k Volkim,
se tiSe rozesli do svych domovii.

Pannmama Jurackova zila v rodném dombku Julidniné, kde byl dnes
hospodarem hrobnik Rampola, takze jeji funus se za dva dny po
Julidniné vypravoval odsud. Vavfinec se tam pfizenil pred par léty, kdy
dal svétu sbohem predchozi majitel Matéj Juracka zanechav po sobé
zenu Veroniku a dcery Marianu a Julidnu. Mariné bylo uz jednadvacet,
domek potreboval chlapa a dohazova¢ mél jasno. Vavra pochazel
z Némeckych Kninic, kde mél uz jeho pradéd chalupu a kde byl jeho
déd Strachon kostelnikem. No Strachon, rodi¢e mu vybrali za patrony
svatého Cyrila a svatého Metodéje, ale fecky v Cechach nikdo neumél
a tak, domnivaje se, Ze jméno Metodéj pochazi z latinského metus,
znamenajiciho strach, v§ude prekladali toto jméno jako Strachota. Ale
fikali mu i jménem druhého patrona, Crha. Vaviik byl nejmlad$im
ditétem, a tak dédu Strachoné nezazil viibec a jeho otec odesel na
vécnost, kdyz mu bylo pouhych osm mésicti. Maminka uz se znovu
neprovdala a kdyz se Vavra ozenil, odesla s nim do Komina. Udélala
dobre. Vavrabyl vesely, optimisticky, rad tancil a zpival svym pfijemnym
hlasem. Svou zenu, pfes jeji obcasny sklon ho komandovat, hluboce
miloval, rodina pro néj byla na prvnim misté a vdomku panovala, pres
Juliin subjektivni pocit, laska a pohoda.

Nejzakladnéjsi vlastnosti naseho svéta je polarita. Kazda véc a kazdy
déj maji dva poly, kladny a zaporny. Dobro a zlo na protilehlych
koncich, jako na houpacce. Houpacce tak dlouhé, ze zfidka vidime oba
konce zaroven. ,,U nas slunce na hlad nesviti,“ fikali praotcové, dobte
si védomi toho, Ze sucho sice urodé nesvédci, ale Ze je to, jinak pro
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zivot nezbytnd, voda, co prinasi smrt. Znali ,,prameny hladu® ve svém
okoli. Prameny objevujici se jen v nadmérné destivych letech. ,,O¢i
Matky zemé®, které vidi blizici se utrpeni lidu a zaplavuji se soucitnymi
slzami. Celych sedm let od umrti Julidny bylo nadmérné vlhkych, ale
az v roce sedmndctistém sedmdesatém tyto oci plakaly opravdu bez
prestani.

Uz jaro sedmdesatého roku nezacalo dobfe. Na svatek svatého
Josefa, z dopusténi Boziho, napadlo ptil metru snéhu, ktery i v nizsich
polohach vydrzel az do ¢tvrtého dubna. Pak se oteplilo, ale tani sn¢hu
doprovazel cely duben dést zvétdujici nevyhnutelné zaplavy. Ozimé obili
viibec nevzeslo a seti jarin se opozdilo do svatého Jifi. Extrémni vlhko
vystfidala sedm tydnu trvajici sucha. Na polich se neurodilo témér
nic, brzy se spotfebovaly i zasoby urcené k podzimnimu seti a ceny
vSech druht obili a chleba vyletély do vysin. Sedlaci nemohli platit
Celadce, femeslnikim ani nddenikim. Hrobnikovi, bez ptivydélku
na selském, zbylo jen par krejcarti za kazdy vykopany hrob, za uklid
svatostanku a za zvonéni, nebot liturgické prace spojené se msi konal
bystrcky kostelnik. Staré zdsoby potravin rychle mizely. Hlad se
surové vlamoval do chalupy. Potomek Strachotiiv mél strach. Nebal
se jit v noci na krchov, a¢ nikdo z vesni¢ant nepochyboval, Ze mrtvi
o pulnoci vstavaji z hrobtli a pfi méi slouzené naposledy zvécnélym
farafem v chramu Pané usedaji na mistech, kde sedavali zaziva. Mnozi
vesni¢ané je vidéli, jak potom na hrobech provadéji své reje, nakukuji
pfes branu a zed, predély mezi svétem zivych a nezivych tak mocné,
ze pres né nemohou ven. V jednu hodinu pak uléhaji zpét do hrobi.
Jen ten naposledy pochovany drzi stale no¢ni straz pfi brané, dokud
ho nenahradi dal$i neboztik. Hrobnik se nebal smrtdkt, ale hlad ho
désil. Bal se o rodinu. O syna Prokopa prisel uz pred léty a ted prosil
Boha, aby zachoval zbyvajici déti a milovanou zenu Marinu. Louka
unikne kose, je-li spasena (dobytkem), ale clovéka pred tou s kosou
nikdo nespasi.

Po destivém srpnu a zafi se na mokrych a zbahnénych polich
nemohlo orat, a tudiz ani zasit, i kdyz fijen byl vlidny. Okny dokofan
se cely fijen pokouseli z hrobarova domku dostat uhnizdéné vlhko
a véudypritomny pach plisné a hniloby. V brichach jim krucelo, ale
uzivali si, Ze neprsi. Jiz dlouho jim, kviili mrakim, nebylo dano sledovat
uplnék, jako mohli tohoto vecera. Vzhlizeli k nému s nadéji. Vtom
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vlétl rychlym, pfimocarym, byt trochu trhavym letem do svétnice lisaj
smrtihlav a usedl na kiiz do svatého kouta, lebka na jeho zadech jasné
osvétlena plamenem louce. V pritomnych by se krve nedorezal.
Zacatkem listopadu zacaly opét desté, jejichz kapky bubnovaly
na jeho konci na rakev Vavrovy drahé zeny. Nebylo ani na chleba,
tak byl pohieb prosty. Ale dramaticky. Dlouhodobé hladova a nyni
i no¢ni strazi u zesnulé nevyspala Zena pastyiova byla tak zeslabla, ze
meéla patrné halucinace, a rano se sousedkam dusovala, Ze tésné pred
rozednénim mrtva otevrela zarudlé o¢i a sipavym hlasem ji zadala, aby
si hned sbalila véci a doprovodila ji na cesté do zahrobi, a kdyz zdésena
placka s jekotem, klopytajic a padajic vyrazila temnou noci domd,
letéla za ni bila postava nebozky pres celou ves. Tim to ale nekoncilo.
Pfi louceni v hrobnikové sini Frantik odmital maminku opustit a od
rakve ho museli odvést nasilim. Trileta Kacenka stala jako oparena
a nechapala, co se déje. Vavra byl zdrcen. Kovir, ktery jej nahradil ve
vézi, rozeznél $patny zvon a nekone¢nym destém promaceni nosici
uklouzli s rakvi na rozbahnéné cesté az do rozvodnéného potoka.
Cely prosinec neustaly desté, neustal hlad a jim vyvolané nemoci
a utrpeni. A tak pfesné mésic po pohfbu panimamy Rampulové
nesla kmotra Kristenova v ndruc¢i hrubé opracovanou rakvicku
s ¢tyFmési¢nim hrobafovym synem, odénym ve kitici kosilce. Sla sama
jen s nejblizsi rodinou, jak bylo zvykem. Nad détmi obec netruchlila.
Pla¢ vyhani dité z raje a déti se i bez modleni stavaly hned andélicky.
Farar pfijel jen vykropit hrob a hrobaf predal zemi své dalsi dite.
Malého Vaviinecka, ktery umiral o Vanocich v bolestech, horeckou
rozpaleny jako kdysi jeho patron svaty Vaviinec peceny na rostu.
Nastup nového roku, jedenasedmdesatého, provazelo na zimu
nezvykle teplé pocasi. O masopustnim case, jindy bujarém obdobi
mezi dvéma dlouhymi ptlisty — predvano¢nim a predvelikono¢nim,
se konala vzdy vétsina svateb, tak i Vavra Rampula, se tfemi malymi
détmi, smutek nesmutek, nemohl dlouho vahat. Par tydnt pied svou
hladem vyhubl¢ dité, a tak svatba hrobatova s vdovou Janickovou byla
nabiledni. Pan farat jim navzdy ruce spojil, ale svatebni tabule byla
pustinou, holou plani, hrubé tkanym vysméchem.
Teplo bylo nejenom tyden po jejich svatbé, kdy kominsti tradi¢né
zakoncili masopust pohibivanim basy, jedinym pohibivanim bez
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hrobnika a bez Zalu, ale i o smrtné nedéli v puli brezna, kdy kominské
divky vyrobily slaménou figurinu Morany, zde zvané Marena,
pripevnily ji na ty¢ a ozdobily ndhrdelnikem z prazdnych hlemyzdich
ulit, vyfouklych vajec a trubicek nastfihané slamy, tedy obili bez klasti
co symboli smrti. Zpivajice Smrtono$ce posmé$né pisné, prosly
celou vsi, dole za mlynem ji zapalily a hotici hodily do feky Svarcavy,
novy zivot. A letos predevsim kyzena nova uroda, ktera ukondi jejich
stradani. Ale mély byt faleSnymi proroky.

Par dni po smrtné nedéli udetily silné mrazy a napadl loket sn¢hu,
ktery lezel osmndct dni. Ptaci a zvéf hynuli, ozimé obili zcela vymrzlo,
jafiny nebylo mozno zasit. V dubnu se trochu oteplilo, ale chladno
a destivo bylo az do prvniho maje. Teprve potom téch par sedlakd,
kterym zbylo lonské zrno k zaseti, rychle selo. Néktefi nakoupili setbu
na trhu za pétinasobné ceny oproti predlonskym. Ti nejvice zaplakali.
Druhého cervna navecer zacaly pét tydni trvajici privalové desté. Co
bylo zaseto, odnesla voda, nebo zcela zatopené hnilo. Zkazu doznala
i sena, a tak nebude pice pro dobytek.

V pili ¢ervna doputovala provazy desté do Komina konskripéni
komise, slozend z krajskych ufednikii a vojenskych distojnika,
provadeéjici soupis lidu, tazného dobytka a domti pro potieby armady.
Méla si vSimat také zivotnich pomért, ptsobicich na télesnou
zdatnost potencialnich branci, ktefi méli od nyni nahradit dfive
drabem chytané rekruty. Komisafi postupovali po radé dim od
domu, v kazdém zkontrolovali seznamy poskytnuté vrchnosti, domu
priradili konskrip¢ni ¢islo a to napsali na dfevénou tabulku ¢i pfimo
na omitku. Tato ¢isla domu bylo nyni prikdzano uvadét v matrikach
a pozemkovych knihach. Zaroven bylo obyvatelim nafizeno, ze zde
zapsand piijmi uz nesméji meénit a stavaji se tedy po otci dédénym
prijmenim. Sva prvni ptijmeni tehdy dostali i mnozi bezzemci a celed.
Pokud se né¢kdo snazil vyhnout tomuto sc¢itani, mohl byt potrestdn az
dvéma roky praci na pevnostnich stavbach.

Komisafi pocali ¢islovat prvnim domem smérem od Brna
a postupovali statek od statku po vychodni strané dlouhé ulice od
feky vzhiru az na jeji konec rozsifeny do malé trojuhelnikové navsi
s kostelem sv. Vavfince, zalozenym kralovnou Eliskou Rejckou
a obklopenym hrbitovem. Odsud pokracovali vzhiiru severnim cipem
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navsi, kudy na ni pritékal poticek a vstupovala cesta z poli. Kolem
té na obecnim pozemku pred lety vystavéli kominsti sedlaci pro své
potomky nékolik prostych domki. Téch nejstarsich bylo Sest. Kazdy
z nich mél za ptibytkem ovocny sad a viechny, kromé toho hrobnikova,
mély jesté na svahu Nad Hlubockem za Mnisi horou vinice. Pozdéji
postavené chaloupky uz byly zcela bez pozemkii. Po ocislovani domki
se komisafi vratili na naves a pokracovali po jeji zapadni strané zpét
doltt k Svarcavé. Névitéva panti ufednikt a ddstojnik@ v prostych
chaloupkach i bohatych statcich byla pro jejich obyvatele velkou
udalosti.

V nedéli jedenactého srpna se jako kazdy rok slavily na pocest
patrona zdejsiho kostela svatého Vavtince v obci hody. Jindy jasavd cesta
z nedélni mse k svate¢nimu obédu o mnoha chodech byla letos zcela
bezbarva. Tvare hladovych vesnicant byly zsedlé podvyzivou, jindy
bujate jiskrné oci chasy a starka zcela bez jasu. Nebe bylo Sedé a naves
stydlivé skryta za zavojem mirného desté, ktery davno vylouhoval
ze svéta vSechny barvy. Hluboké brazdy od loukoti v rozbahnéné navsi
byly $edé, ubité rostliny, stromy a planky predzahradek byly sedé,
blatem zastfikané fasady a hnijici dosky stfech byly Sedé¢, masa kostela
i muistky a z¢efené vody potoka byly $edé. Lisily se jen mirné odstinem.
Vecerni tancovacka v Tovarkové hospodé V Brance, chétrajici u hlavni
cesty k hradu Veveri, byla jen zoufalym pokusem zapomenout.
Prazdné zaludky podrazdéné lacinou palenkou odevzdaly své stavy,
tanecnici se po dvou kolech unavili, smich jevil se nucenym a snad
i nepatfi¢nym.

Destivy raz pocasi pominul az v poslednim srpnovém tydnu.
Pokud loni bylo obili drahé, letos nebylo viibec. Lidé jedli lebedu,
kopfivy, travu, mech, karu, kofinky, slupky ze zaludi. Chléb se pekl
z mlynarského prachu, pilin, otrub, zaludt a strouhaného zeli. Vétsina
lidi se nestitila jist psy, kocky ¢i uhynuly dobytek a driibez. Kdo mél,
prilepsil si krmnou fepou, v par statcich uz péstovali i brambory, ur¢ené
jako zimni krmeni pro dobytek. Kdo mél zaboj, tuhy odpad z lisovani
oleje v predchozich letech, mél vyhrano. V Humpolci pry tehdy kdosi
prodal svoji chalupu za hrnec kase a jednu miru psenice. Nevyzivna
strava oslabila imunitu, §ifil se tyfus a ¢erné nestovice.

Potomek Strachottv uz se strachoval bez ustani. Uz véril kazdému
$patnému znameni. O hrobovém tichu zimnich veclert zoufale
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naslouchal zlovéstnému tukani cervotoce, pravidelné komunikaci
mezi sameckem a samickou, kterému lid fikal umrl¢i hodiny. Nebyl
usetfen ani zahlédnuti padajici hvézdy, ktera také véstila smrt. Rodina
odevzdané travila vSechen volny ¢as v modlitbach. Boze chran. Boze
chran!

Na Moravé nebyly desté, neuroda a epidemie tak mocné jako
v Cechéch, ale i tak se pocet funusti na kominském hibitové od
podzimu jednasedmdesatého roku do pristiho jara ztrojnasobil.
Mrtvi méli byt pochovani, kde se zivi nejvice schazeli, tedy u chramu
Pané. Uz po staleti tak bylo kominské svaté pole zcela zaplnéno
travou zarostlymi a drny obloZenymi hroby bez ndhrobka ¢i kiizi.
Jen uprostfed krchova stal velky kfiz s vyobrazenim Spasitele. Od
hibitovni brany k portdlu kostelnimu vedla uzka cesta. Kolem této
cesty, kolem kfize a nejblize chramu byli pochovani nejvazenéjsi
sousedé. Hroby byly tésné namackané na sebe, nepravidelné, bez
cesticek mezi nimi. To umoznilo, Ze na plose asi 260 ¢tverecnich metrt
bylo sedmdesat rovi, pod kterymi bylo neustale ve tfech vrstvach
pohibeno dvé sté deset sousedi z Komina, Jundorfu a Zaboviesek,
zemfrelych za poslednich Sest az sedm let. Hrobnik mél jednoduchy
planek hrbitova s roky posledniho uloZeni, protoze aby mohl na
hibitov ulozit nové zemrelého, musel vzdy otevrit jeden z nejstarsich
hrobti, lebky a kosti ze vSech tfi vrstev vyjmout, ocistit je a nékolik
tydnu vystavit slunci, nez je ulozil do kamenného osaria vestavéného
kdysi ddvno do hrbitovni zdi. Pokud se stalo, Ze jesté nebyly mékké
tkané exhumovaného téla zcela rozlozené, zasypal ostatky ukladané
do kostnice silnou vrstvou vapna. Do otevieného hrobu pak mohl
ulozit tfi nové zesnulé farniky. Vavra miloval fad a brzy po prevzeti
hrobnického ufadu na hromadu nahazené lebky, hnaty, zebra a klouby
svorné zde lezicich husitt, lutriant i katolikt thledné preskladal. To
leps$im proudénim vzduchu také snizilo $ifeni hniloby a plisné. Az do
tohoto roku to stacilo, ale velky nardst na milost bozi vzatych farnika
si vyzadal predc¢asné exhumace. Kostnice pachla tlejicimi tély. Hrobar
kopal hloubéji. Vapno dochazelo.

Vavra mél sice mnohem vic prace, ale pozustali neméli na zaplaceni.
Nemohli dat nic, co by vyrvalo hrobnikovu rodinu hrobnikovi z lopaty.
Patého tnora, presné rok po jejich svatbé, usnula véénym spankem
Barbora, druha Vavrova Zena, a i jeho sedmileta dcera Maruska uz méla
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pred sebou jenom par mésict zivota. Spolu s nimi podlehla hladomoru
vice nez desetina obyvatel zemi Koruny ceské a az pozehnana zen roku
1772 toto straslivé nestésti ukoncila.

A kondi se i vypravéni o muzi, ktery pohibil dvé manzelky, o muzi,
ktery pohtbil ptil Komina, o muzi, ktery pohrbil své nadéje, o muzi,
jehoz nadéje uletély Kominem. Ale pockejte, tak to neni! Jesté prijde
¢as a Vdvra se oZeni potfeti. Jesté prijde ¢as a v zemi zavladne hojnost.
Lidé se poudi, zatnou odvodnovat, set ozimy jecmen a brambory,
které zptlisobi, ze se podobny hladomor jiz nikdy nebude opakovat.
Casy, kdy se fikalo ,kase matka nase®, nahradi zcela nova doba, kdy
budou ,,zemaky a zeli, Zivobyti cely®. Nadéje neuleti kominem. Nadéje
je pralatkou lidské prirozenosti. Nadéje je pud sebezdchovy. Nadéje
neumira posledni, nadéje je nesmrtelna.
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BREZEN

1786

T uud, taud, zni zdalky pualnoéni troubeni volského rohu
jenikovského ponocného. V jedné minuté konéi zaroven utery,
unor a masopust. V prostorné seknici kalhovského rychtare Matéje
Novaka by mistni chasa, ktera jiz vétSinou odlozila slaméné sukné,
poviislové kazajky, obracené kozichy, kozi rohy, vlasy a vousy z koudele
i zidtv vycpany hrb ostatkové obchiizky, rada pila a tancila dal, ale
rychtaf musi byt neuprosny. Vzal laufriiv bi¢ a hlasité nékolikrat
zapraskal. Alou domu, nebo vas vezme dabel do kola! Vorackova
tancovacka kon¢i a s ni celé obdobi hojného jidla, piti a bujaré zabavy.
Zacina Ctyficetidenni predvelikono¢ni pust.

Rvouci postavy s pysky mastnymi od koblih se vratkym krokem
neochotné rozchazeji a po chvili je ticho. Naves obkrouzena selskymi
grunty zvolna usina pod vysoko nastlanou snéhovou pefinou spojenou
s baldachynem hvézdné oblohy vertikdlou rampouchti. Zima nedéla
rozdild. Stejné dlouhé stfechyly visi z doski rychtarova statku ¢islo $est,
jako z drobné chalupy ¢islo tfi jinych Novakd. A pravé do ni se z rychty
kolem mohutného dievéného ktize vévodiciho navsi vraci Vaclav
s manzelkou. Vstoupili do uzounké siné¢ zakoncéené ¢ernou kuchyni.
Ze siné nahlédli levymi dvirky do malého chléva, jestli je jejich jedina
krava v poradku, zavésili na hak kozichy a pak pravymi dvermi vesli do
svétnice. Byla to jedina obytna mistnost tfigeneracni rodiny a zaroven
tkalcovska dilna, tak v ni nebylo k hnuti. (Vzdyt ,kalce ani do pekla
nevezmou, ze by se tam se svym ,nddobim" nevesel.) V kouté vlevo od

81



dveri byla zdéna chlebova pec s kachlovymi kamny, dokola vroubena
drevénymi lavicemi. Kfizem pres seknici od pece byl svaty kout. V ném
pod koutni skfinkou a ktizem z tfe$nového dreva byla rohova lavice
a pred ni sttl s trnozi. V kazdém z dal$ich dvou koutti svétnice stala
postel. Prostor mezi stolem a obéma liizky vyplnovaly tkalcovské stavy.
P1i delsi sténé mistnosti staly dva vedle sebe, pfi kratsi sténé jeden.
Pfi nich malované truhly. Na jednu z nich pfed chvili ulehnul najaty
tkalcovsky tovarys. Stfed mistnosti zabiraly $pulif a vijak na soukani
pfize na civky a civecnice se snovadlem na vytvareni Inéné osnovy.
Vasek s Rozinou zamirili do kouta hned u dveti a za par minut chrapali,
jako kdyz trha kanafas.

To v posteli kfizem pres svétnici spala jenom Vaskova matka
Katerina. Jeho otec Martin se vedle ni prevracel ze strany na stranu
a difimota se mu spiSe vzdalovala, nez priblizovala. Vcera ho zacal
bolet zub. Uz at je rano a muze se rozptylit praci. U svého verstatu.
Drive se na tfech stavech stfidal se tfemi syny, ale co si Mat¢j zaridil
vlastni zivnost v Jenikové a Martin mladsi v Usti, zbyl v chalupé jen
jeho nejmladsi syn Vasek a na tfeti stav najali ciziho tovaryse. Pfed
péti roky otec prodal Vaskovi chalupu, aby se mohl stat mistrem
a prevzit po ném zivnost. Uz bylo na ¢ase. Bylo mu tehdy uz pres
tficet a starému tahlo na ctyfiasedmdesat. Z vyménku urceného
kupni smlouvou mohl v klidu dozit, ale bez prace by nevydrzel. Tak
snove a tkd, dokud mu celozivotnim koukanim na nité zniceny zrak
a z vé¢ného naklanéni, §lapani a prehazovani bolava zada a $lachy na
nohach dovoli. A Bth vi, ze bude pracovat, dokud jeho plice, plné
prachu z o sebe se tficich niti, nevydechnou naposledy. Jen chvilku
si dopraval oddychu, aby pomalicku zaucoval v femesle svého
osmiletého vnuka Venouska.

Ten v tkalcovské dilné zil, tak mél od nejutlejsiho détstvi teoreticky
nastudovano, jak se na motovidle od pradlen naméfené nité namotaji
na ramy vijaku a otdcenim kliky Spulife soukaji na civku. Jak se
zmnoha takto ziskanych civek navléknutych na prutech $tihlé cive¢nice
najednou pramen niti vede otvory snovaci desky a kfizem nataci na
snovadlo. Jak se ze snovadla sejmuté vejcité klubko osnovy naviji pres
rozvadéci hfeben na horni vélec tkalcovského stavu a navaze na konec
pfedchozi osnovy, s kterou pak pfi tkani prochazi kazda z niti svym
oc¢kem brda a mezerou paprsku ke vznikajicimu platnu pred tkalcem.
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A kde mohl, uz pomahal. Zatimco dlouhd osnovni nit navijena na
velké drevéné civky musela byt hodné utahovana nékym dospélym,
aby se nesesmekla, navijeni utkové prize na malé rakosové civky,
které se vkladaly do dfevéného ¢lunku, zvladal Venousek uz sam. To
bylo snadné, ale zdlouhavé. A tak chlapec nékdy i ve snu snuje. Kdyz
otec s dédeckem rozvadéli ptizi z civek do nitového pramene, otacel
snovadlo a m¢l za kol rychle volat, kdyby se nit pretrhla, aby ji mohli
navazat plochym tkalcovskym uzlem. Stejné tak otacel valcem pri
tahdni osnovy na stav.

Malinky stavek na tkani tkalound, jako cvi¢né zafizeni, uz také
obsluhoval sam. Ale na velkém stavu nedosahne nohama na podnozky,
kterymi se stfidavé nadzvedavaji sudé a liché podélné nité osnovni,
aby se mezi né vkladala pri¢na nit utkova. Rukama zase nedosahne ke
stranam osnovy, aby seslapnutim vytvofenou mezerou mezi sudymi
a lichymi nitémi prohodil dfevény ¢lunek s utkem, ani na ozubené
kolo, jimz se naviji utkany kus latky na zbozovy valec. Tak zatim
dédecek slape a Venousek radostné obiha stav zleva doprava a zpét
a cvicné prohazuje vytvofenym proslupem zatim prazdny ¢lunek bez
vlozené civky.

Déda je pysny, jak to klukovi jde. Kéz by se dozil toho, az
Venousek zasedne za tfeti stav misto soucasného tovaryse. Ten hosik
je uz jeho jedina radost. Zena, dobra duge, posledni mésice hodné
postonava a je stale bolesti nevrla. Na zadnou praci uz nestaci a snacha
ji davd najevo, Ze je zbyte¢nd. Hotkost, smutek a bolest je vse, co ji
zbylo. A kazdodenni modlitba za $tastnou hodinku smrti. Chudéra
mala.

I s Martinem snacha zachazi bidné, i kdyz jesté zastane dost prace.
Vidycky byl Sikovny a na stavu kouzlil nddherné vzory (zadna
jednoducha prace na jedno brdo) a za prodané platno vydélal dost na
zivobyti a dobré snatky vSech svych déti. Jeho syn zac¢al kromé Inénych
niti od pradlen nakupovat i ¢ervené a modré bavinéné prize a tkat
kanafas, za ktery nyni diky pres dvacet let trvajicimu miru pomalu
bohatnouci vesni¢ané radi priplati. Tak snad rodinna tradice vydrzi.
Jen kdyby dokézal usnout.

Dlouha noc skoncila. Byla popele¢ni stieda a Novakovi vyrazili do
Brani$ova na ranni msi. Hlavy rodiny, tkalcovsti mistfi, jdou v cele,
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ale je to tristni pohled. Kvili zubu nevyspaly Martin se sotva plouzi,
Vaclav je po muzice jako kdyby potkal bludicky, zaludek na vlnach,
zrak kalny. Jeho Zena se kaboni jako vzdy, déti pobihaji kolem babicky
Kacenky, ktera ma nohy jako dzbany a sotva se o holi plouzi.

Ostatné ani jejich sousedé nevyhlizeji dobfe. Masopust je unavil,
zima stravena za zatlu¢enymi okny v $est mésicti nevétrané, zakourené
mistnosti zanechala v o¢ich boldky a vI¢i mhu, v zaludku kdmen. Oci
rudé od koure a nosy od rymy vystupuji z bledych a vyzablych tvari.
Celou zimu neprané obleceni hofce pachne. Ale jim takova dan za
otupeni ostfi chladu a nicoty tmy neptipada tak velka.

Matoznost a unavena odevzdanost obou tkalcti jako by byla tkana
na miru situaci. Kdyz jim pan fardt Pelikdn briskné maloval palcem
namocenym do popela ze spalenych, loni posvécenych ,koci¢ek” na
cela kiizek, nemohlo byt nic patfi¢néjsiho. Popelec, jako znameni
kajicnosti, bude, dokud jim z kiZze neopadd, pfiznavat jejich hfisnost
a vyjadrovat jejich vtli se z ni duchovné ocistit a pripravit se tak na
Velikonoce.

Po obédé si Vaclav slozil na lavici u kamen pod hlavu kozich a klimba.
K limbu v$ak nedostoupi. Chot ho nenecha. Hroty jeji nespokojenosti
pichaji kolem sebe. Martin $pitnul néco, jako ze Vasek cely rok dre, tak
si trochu zabavy na ostatky zaslouzi, ale Réza to pochopitelné vidéla
jinak a spustila bandurskou. Stafec se zamyslel, zda chce mit pravdu,
nebo klid, rozhodl se souhlasit s nesouhlasem, zvolna opustil svétnici
a vydal se do kovérny za dcerou Anckou.

Jesté cestou se jeho myslenky zaobiraji snachou. Neceka od ni nic
plechyho a jeji svarlivost je mu protivna jako nosu kfen, ale kdo je, aby
ji soudil? V$ak za to nemuze. Nedostala od Boha dar lasky. Jisté dévce
déla to nejlepsi, co dokaze a Martin uz davno nasel pokoru nechat
lezet, co mu lezelo v zaludku. Jednou sice dal v $enku k dobrému, ze by
mél z chalupy sundat symbol poctivého cechu tkalcovského a vyvésit
§tit tajného cechu carodéjnického, ale to byla vyjimka. Co délat? Proti
hromovani Zen hromnicka nepomiize a suseny hartusil ani laternik
v $§irém svété nekoupis.

Hledal-li vlidnost, mél Zelizko v ohni u kovéafe. Ancka, a¢ sama
osudem stizena, ho vidéla vzdycky rada. Pred Sestndcti lety se privdala
na kovarnu, ale laskyplné vztahy s rodi¢i tim neprerusila. Byvalo
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Prochazka zemfel, nedockav se, chudak, toho, jak o dva mésice pozdéji
porodila Ancka do chalupy plné dcer zdravého syna, po kterém tolik
touzil.

Ale nejprve se jako pani mistrova musela postarat o Zivnost. Ke
starickému tovarysi, ktery jejimu choti pfi vyhni pomahal, rychle
sehnala mladou silu. Matéje Fejta ze statku cislo dvacet dva v Lipé.
Jeho otec patfil mezi ty Stastnéjsi, nebot si Pan Blith z mnoha déti,
které mu nadélil, povolal k sobé jenom tfi. Bude sice tézké hodné
prezivsich déti zaopatfit, ale déti jsou dar. Znal poptavku po ¢erném
femesle, a tak dal dva nejstarsi syny, porizky Jendu a Matéje, vyucit
kovarem, Kubu odvedli cisaf$ti na dozivotni sluzbu v armadé, Jozifek
zistal doma jako pomocnad sila v hospodarstvi a nejmladsi Venda,
aby otec mohl sam hospodaftit co nejdéle, zdédil grunt. A muselo
zbyt i na podily a vybavu pro dvé dcery. Kdyz v devadesatém roce
predal otec grunt Vendovi, postavil Jendovi na navsi v Lipé, pod
lipou u rybnika, novou kovarnu, ktera dostala domovni ¢islo 38. K ni
prevedl od Vendovi svéfené usedlosti ¢. 22 i ¢ast poli. Ale tou dobou
se uz jeho druhorozeny, Mat¢j, davno ohanél kladivem v Kalhové.

Tak nepredbihejme a vratme se k popele¢ni stfedé sedmnactistého
osmdesatého Sestého roku, kdy kraci staricky platenik Novdk za
svoji dcerou, ktera jako vdova po byvalém kovarském mistrovi
Matéje zaméstnava. Tkadlec zamifil do svétnice, kde jeho nestastnou
Ancku s ¢tyfmési¢nim pohrobkem obklopuji jeji dcery. Nejstarsi,
patnactiletd Majdalenka chodi od tatinkovy smrti jako télo bez duse.
Biih ji ukrutné zradil, Ze si ho povolal. Zlost vii¢i Hospodinovi si vSak
nedovoli a projevuje ji vii¢i vSemu okolo. Prazdné misto v jejim srdci
i v chalupé se nikdy nezaceli. A ten sedmadvacetilety privandrovalec
odnékud z Lipy ma byt v kovarné za tatinka ndhradou? Nikdy! A jak
je nafoukany. Hned by zavadél novoty. Co si mysli? (Majdalenka
netusi, ze je Matéj v novém prostiedi nejisty a tu nejistotu zakryva
odstupem.) NemiiZe ho ani vystat! A trochu z néj mad strach, i kdyz
nevi proc. Jeji pohled je ledovy, jako vitr Zenouci snih po okolnich
kopcich, jako nohy dédeckovy, které mifi rovnou ke kovaiciné peci.
Tady pookfeje.

Na svatého Rehote ¢ap leti pfes mote, zaba hubu otevie, Selma
sedldk, ktery neotre. Pravda, dole v kraji, kde uz konec unora unofi
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¢ast snéhu do zemé, byva dvanacty brezen k zapoceti polnich praci
casto prihodny, ale tady na horach, kolem Kalhova, jesté velkou
¢ast roli pokryva snih. Ale i mistni rolniky uz pali paty, sva policka
v mékkém snéhu obchazeji, naradi a osivo chystaji, plany spradaji.
Letos navic vysla presné na svatek svatého Rehote druha postni
nedéle, zvana prazna, kdy se tradicné sousedé schazeji nad kasi
a polévkou z oprazenych naklicenych obilnych zrn a s rozzafenyma
o¢ima o orbé a seti rokuji.

Starousek Novaku si ale letos na jecném prazmu nepochutnal.
Zub ho stale boli, otok nartistd. Nepomohlo potirani dasni ¢esnekem
a cibuli, ani natéstek se soli vlozeny do diry v zubu. Tak hned v pondéli
po prazné nedélivyrazil naraduza dcerou, ktera se kdysi od své tchyné,
staré Prochazkové, dej ji pambt lehké odpocinuti, naucila mnoho
lécitelskych kejkli. Ancka nezklamala. Dala mu prasek ze sudenych
ruzi a jez¢ich kizi a kazala mu hned, jak od pristi nedéle za¢ne mésic
ubyvat, dat smés na zhavé uhli, hlavu tim nakufovat a cervika zub
vrtajictho zafikavat slovy: ,Mésicek schazi, od nas odchazi, ¢ervicku,
jdi pry¢ a neskod mné vic.“ Pak ho poslala do kovarny za Matéjem
nabrat trochu mrtvé vody, v které kovar kalil zelezo, ¢imz ziskavala
kouzelné ucinky.

Veédeli, ze pracuje. Pod tudery jeho kladiva se otfasalo nadobi
v misniku a ze stropu svétnice se s kazdym tderem pomalu k zemi
snasel poprasek usu$ené mazanice. Tak Majdalenka nemohla
zapomenout. ,,Kdyby ten netvor aspon chvili prestal, cetl dédecek
v ocich své vnucky. Ale netvor nemohl prestat, ani kdyby chtél, protoze
vcerejsi téSeni a planovani dnes privadi nedockavé sedlaky ke kovari.
Opravit oradla, okovat voly. A on ani nechtél. U Prochazka se citil cizi
a prace rozptylovala. Kdyz citil hote, koval. Zfidka hofekoval. Navic si
poctivou praci ziskaval mezi kalhovskymi pantaty nové pratele.

Martin vysel ze svétnice a pres sin vstoupil do kovarské dilny,
z kamene sklenuté. Cpéla koutrem a sirou. U pravé stény zivala pod
$irokym dymnikem vyhen, do niz ze strany vdechoval vzduch dfevo-
kozeny meéch. Pred ni stal, do hlinéné podlahy zapustény, dubovy
$palek stazeny obrucemi. V ném byla zarazend kovadlina s kuzelovym
nosem a otvorem pro vkladani vicka, utinky ¢i babky. Napravo od néj
kamenné korytko s vodou ke kaleni. Na sténach kolem ohnisté visely
ruzné klesté, hrebovnice, kladiva, sekdce, prubojniky a jiné naradi, které
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tkadlec ani neznal. Na zemi v kouté lezelo staré Zelezo. Za nim nadoba
s dfevénym uhlim nakoupenym od uhlifti a par novych Zeleznych
prutti a plochych $int z hamru. V dfevéném uhli, jen ostfim vnofena,
chladla nové vykovana sekyra, aby jeji ostfi z uhli prejalo uhlik a jesté
vice ztvrdlo.

Platenik prosel dilnou k otevienym protéjsim dvefim, za nimiz pod
prodlouzenou stfechou chalupy podpiranou dvéma sloupy kovari
obouvali vola. Hovézi dobytek na tfech nohach nepostoji, tak ho chlapi
museli zavést do tramové kostry, hlavu mu ukotvit mezi dvé vyriznuté
desky, pod bricho podvléknout $iroké popruhy a navijenim jejich
koncti na valec tura na femenech mirné nadzvednout. Stary tovarys,
z celozivotni kovariny docista hluchy, ho neslysel ptijit, ale Matéj ho
pratelsky pozdravil. Pravé pritloukal podkovaky do hranatych direk
v drazce nové podkiivky, polozené na raspli zarovnany pravy pazneht
uvidzané pravé piedni nohy dobytéete. Spicky hiebiki vystupujici
z boku paznehtu ohnul do protisméru, odstipl, zabrousil a rohovinu
naolejoval. Volci se kovaji vzdy na jafe, pfed sezénou, aby se jim
pfi tahani vozt na kamennych cestach paznehty prili§ neobrousily
a netfepily, takze boj s upoutanim zvirat byl ted na navsi c¢astym
obecnim divadlem. (Ve srovnani s konmi se volci tolik nepropadaji
do mokré a mékké pudy, naklady na jejich ustajeni, krmivo a postroje
jsou vyrazné niz$i a jejich maso je zadané, tak jsou v témér kazdém
statku.)

Kovar osvobodil hovadko, otfel si pot a vratil se do dilny. ,To vy se,
strejcku, nezapotite, coz?“ A zanotoval: ,Z4dnému tak neni, jako tomu
tkalci, ¢lunek sam se votoci, civku bere k tanci.“ Nabral do dzbanku
pujc¢eného od Ancky trochu kovarské vody a tkalce obesla nevolnost.
Kovari opravdu kalili v kalu, vodé kalné jako bazina, jako mysl
Majdalencina. Nikdy ji nevylévali, jen obcas trochu doplnili, protoze
opakovanym uzivanim se z vody odstranuji plyny, kaleni je tak mirnéjsi
a zchlazené Zelezo neni tak kfehké. Tenhle pestrobarevny mocal ma
dat do ust? Pfuj! Kovar nevidél starctv skleb, neb se hned pustil do
préace na opravé radlice pluhu, prerusené podkovanim bulika.

Uz pred privedenim tura napraskly a opotfebovany konec radlice,
zahratim ve vyhni zmékceny, odsekl. Znovu zahtdl a udery z boku
na odseknuty konec napéchoval material vice do sebe a po dal$im
zahtati odstfedivymi udery znovu vytdhnul do ostré hrany. Pak vzal
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kousek zelezného odpadu, zahfal ho, polozil na bfit do kovadliny
vsazené utinky a nékolika udery kladiva odsekl potfebnou velikost.
Tu po nahtati mocnymi ranami rozkoval na platek, jehoz konec také
péchoval a pak zaostril.

Ted Matéj zkracenou radlici i vyrobeny platek, ktery ma nahradit
useknutou cast, ocistil a klestémi vlozil do dfevéného uhli vyhné, do
které pomocnik usilovné dmychal vzduch, aby dosahl co nejvyssi
mozné teploty plamene. Za prubézného otaceni rozpalil oba dily do
béla a udery o kovadlinu je zbavil roztavenych okuji, které srii jako
létavice do vSech stran. A uz sttidavymi, pfesnymi, rychlymi a silnymi
udery dvou kladiv kovafi spojuji hmotu obou dilé v jednolity celek.
Cerné tvare Héfaisti v o$oupanych kozenych zastérach se lesknou
potem, ruce se mihaji, kladiva svisti, Zelezo sviti, jiskry 1étaji a kovadlina
zvoni do syceni ohné.

Martin nemohl od toho koncertu pro ¢tyfi ruce a roj povétrona
odvratit oci. Nikam nespéchal a v dilné bylo piijemné teplo. Le¢ z fizné
kanonady kladiv ho po chvili rozbolela hlava a zub $kubal vic a vic. Tak
s hlasitym ,Zistavejte tu s Panem Bohem" vyrazil k domovu. Tésné
predtim, nez kovari prestali busit a do prokovaného spoje opravené
radlice tise vtirali hadfikem Inény olej.

Po svatém Rehoti se zase ochladilo a az svaty Josef svym teplym
dechem obnazil hrbety mezi z bilého rubdse a rozbéhnuté struzky
hledaly pod tézkym snéhem nejblizsi potok. Sluncem ztenceny prikrov
na hrané lesa prorazely hlavicky snézenek, u potoka neslysné cinkaly
zvonecky bleduli a skfivan si mohl hrdlo vyzpivat.

Sit se mélo co nejdrive. ,Na podzim v kosili, z jara v kozichu®, takze
na nize polozenych mistech jenikovského panstvi uz zahgjili orbu,
ale v Kalhové byla na Josefa stale pole bila a riziko, Ze by zaseté obili
pomrzlo, tizivé. Tak museli nedockavi rolnici dockat. Ale jen chvili.
Rozbftedly snih se odevzdané propadal do zemé a ta svizné vysychala.
Vsak vime: ,Na podzim ze 1zice vody putna blata, z jara z putny vody
1zice blata®

Kychavna nedéle prosla jesté obci ve vysokych botach, ale v tydnu
po ni, na svatek Zvéstovani Panny Marie, dvacatého patého brezna,
kdy prichod jara definitivné stvrzuji svym priletem vlastovky, kone¢né
mohli Kalhovsti s pluhy do poli. Déje se tu tak ¢asto, ze presné ve chvili,
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kdy vlastovky poc¢nou z hliny slepovat misky svych hnizd ve stajich,
stodolach a prajezdech hospodard, tito zacnou rozlepovat hlinu svych
parcel krojidly pluhii. Presné devét mésicii pred Vanocemi tak obtézka
nejenom Panna Marie, ale i po dvaceti mésicich odpocinku zase
panenska ptida gruntovniki, jejich nejvétsi bohatstvi.

Tak se i mistni osedli doc¢kali toho nejdilezitéjsiho svatku jara, kdy
s jiskficima oc¢ima a rozvernou melodii na rtech jafmi pér strakatych
volki do spole¢ného drevéného jha. Kdy je zapfahnou do vozu
vezouctho pluh na vzdalenéjsi pozemky, nebo pfimo do pluhu na
uzkych pasech poli¢ek za¢inajicich hned za humny statkd a jako paprsky
se tahnoucich k lesu. Selsky synek obéma rukama pevné sevie klece,
prislapne plaz pluhu, pohtinek pobidne voly a pluh se s obrovskou chuti
zahryzne do tvrdé prsti rok a pil odpocatého thoru. Nejprve ji jeho
svislé, velkému nozi podobné, krojidlo rozkroji a za nim vodorovna
radlice podftizne, trochu nadzvedne a dfevéna odhrnovacka preklopi
stranou v brazdu. Jeji pfimost udrzuje synek zvySenym tlakem tu na
levou, tu na pravou kle¢ pluhu. Obc¢as se ozve ,hilj“ a do finceni fetéz
na $ijich skotu tence zazvoni otka, jak ji statkar seskrabuje nalepenou
zeminu ze zastavené radlice. Pak zasvisti bi¢ pohtnkayv, ,vjé“ a dal
sedlacek jitéi po otcich dédénd jitra pluziny a chladnym jitrem stoupa
vzhtiru svahem. Pfed koncem pole zvedne pluh, polozZi jej na bok, oto¢i
voly, ¢imz vznikne nezorany okraj role zvany tvrat a rozryva sousedni
brazdu svahem doli. Sprazeni bulici vypadaji, jako by oba prostr¢ili
hlavy otvory jednoho Zebtiku. Od lonska rychle vyc¢ahli kluci poprvé
za pluhem svadi zkousku dospélosti. Radlice probleskuje tézkym
zvifenym prachem.

Kde je pole prilis vlhké nebo ornice prili§ mélka, nechavaji vzdy
po Sesti ¢i osmi brazdach Siroké a hluboké rozvory, které odvadéji
prebytecnou vodu a hlina z nich zvy$uje okolni zahony. Za synkem
kradi stary sedlak s plachtou plnou zrni zavésenou pres prsa a z jeho
zku$ené pravice rozléta se nad brazdami zlaty dést ovsa nebo jecmene.
Ten vsak seji jen na mista, kde ho neseli ani pred tfemi ani pred $esti
léty. Kdyz je cely uhor zoran, $atky mokré od potu, kabatce odlozené
a svaly v bilych kosilich a hrubych nohavicich ora¢t bolavé a vysilené,
objede jesté potah okraje poli, na nichz se obracel, a kolmo k ostatnim
brazdam zora i tyto ouvraté, aby vyuzili celou plochu roli a zamezili
odplavovani pudy. Vyseté zrno pak jen s jednim volkem zaoraji
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radlem, které ornici jen na povrchu rozryje a promisi, nacez se cela
zjara seta tfetina hospodarova pole od souvrati k souvrati a od jedné
zidky z vysbiranych kament ke druhé uvla¢i dfevénymi, kameny
zatézkanymi branami, které svymi hroty rozmélni zbylé hroudy.

Ale Martin nedokaze sdilet s celou vesnici jeji radost. Z horkosti
od bolavého zubu se mu osnova na stavu vini jako rozbourena
hladina, na niz se potaci utkovy clunek, tak se rozhodl pro konecné
feSeni. Vykrocil odvazné, prehlédl zalidnéna pole a zamiril ke kovari,
jehoz podkovy, radlice a hieby napomohly té slavé. Usedl na stolicku
v kovarné a mési¢ni trapeni bylo ve vtefiné ukonceno. Klesté opsaly
letmou ktivku a usta starcova zaplavila krev.

Se zakrvavenym véchytkem slamy v rukdch presel Martin za dcerou
do svétnice, aby mu dala lektvar k vyplachovani. Dira v dasni stale
bolela, ale i tak pocitil v mistnosti néjakou zménu. Dusna atmosféra
poslednich mésict jako by nikdy nebyla. Panoval tu zvlastni poklid.
Dédecek netusil, Zze dnes rano se pro dalsi malichernost jeho vnucka
Majdalenka zase na Matéje rozlitila. Slzy ji vyhrkly a pocala do
mohutného kovare busit péstickami. Tak ji v sebeobrané chytil,
pritahnul k sobé, pritisknul a drzel. Zmitala se v jeho pevném sevfeni,
bojovné ruce uvéznéné mezi jejich tély. Lapend do ocelovych tenat,
prestala sténat. Lapena do osidel, v nichz citi jen klid, oporu a bezbrehé
bezpeci. Polozila si hlavu na jeho prsa a pokojné, zlehka oddychovala.
Zaplavila ji vlna zmateného stésti. Dlouho ji drzel, predlouho. Az
vychladla, jako chladlo Zelezo v kouzelné kovarské vodé. Jeho sila, ktera
dava tvar Zelezu, ted tvarovala div¢ino srdce. Okuje nenavisti z néj
odlétly, ale ohnivé jiskfeni ztistalo, jen to bylo uz uplné jiné jiskreni.

Dnes koncici bfezen na své pouti krajem sel pozehnani. Tajici snih
vycistil kalné potoky, slunce zhojilo jarni choroby, Martina neboli
zub a Ancka se raduje z promény své dcery. Pozitfi, o smrtné nedéli,
vynesou dévcatka ze vsi zimu v podobé slaméné smrtky, a do svatého
Isidora, patrona rolniki, Kalhovsti zoraji i ty nejzasnézenéjsi zbytky poli
stinéné lesem. Z ,,netvora“ se stane Matysek, ona mu bude Madlenkou,
a jelikoz kovarna potfebuje mistra, Matéj se mistnim zamlouva a lid
pravi, ze ,raného seti a Zenéni jesté nikdo nikdy nelitoval®, jakmile
bude Majdalence osmnact, bude svatba.
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SLZY SVATEHO VAVRINCE

1804

Noc je vlidna. Srpen klouze do své druhé tfetiny po bledém
srpku meésice. Kolem néj svaty Vaviinec proléva své stiibrné
slzy v podobé létavic. V moti téméi dvoumetrovych zitnych stébel,
rozvlnénych teplym vankem, si ldskou znaveni milenci nasli kazdy
svoji padajici hvézdu a néco si tajné preji. Jemu je dvacet pét, ji dvacet
let. Rezné mote diky zenctim mizi jako pfi odlivu, ale kolem nich jesté
Sumi a Susti.

Verunka Ollerova si preje byt az do konce Zivota s nim, mit s nim
veselku, kopu déti, spole¢né radosti i starosti. Pfeje si, aby jeji krasa,
ktera ho k ni poutd, nikdy nepohasla a jejich lasku neodval podzimni
vitr. Kdyz pred dvéma a pul lety, na Novy rok osmnactisty druhy,
nastoupila sluzbu pokojské na bélském zamku a pan spravce Schaufler
ji provazel po jeho komnatach, védéla, ze takhle néjak to musi vypadat
v nebi. Nevidané velkymi okny vstupovala do mistnosti spousta
svétla a jesté horely svicky v tézkych svicnech a odnékud doléhal
sametovy zvuk hoboje, ktery po chvili vysttidaly housle. Ale ani ty
nesviral sprosty houdek z kr¢my. Tenhle chlapik znal housti melodie
vznesené a podmanivé. A kdyz ji pak spravce predstavil vysnoteného,
elegantniho mladého hudce, navonéného a cistého jako kvinty jeho
housli, védéla, po ¢em touzi. Ruménec ji zakryl letni pihy a od té doby
nabozné naslouchala hte lokaje, lokajic kazdy ton jako dousek nektaru,
vibrujici kapku ambrdézie. Milovala hudbu. A zboznovala i vini. Ted
v poli citi jeho parfém na svém téle.
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Veronika, jejiz otec byl jirchat, ktery zpracovaval jemné kiize, byla
velmi citliva na pachy. Rozeznala zapach cerstvych kazi privezenych
od feznika, které za¢inaly pod zavojem musich ktidel zahnivat a bylo
tfeba z nich po namoceni rychle oskrabat zbytky vaziva, tuku a blan.
Rozeznala zapach louhu z vody, popela a shnilé moci, v kterém se kiize
nékolik tydnti mocily, aby se uvolnily chlupy a sly kosou na kozeluzském
$palku snadnéji odstranit. Rozeznala zapach roztoku otrub, zkysaného
mléka a psiho trusu, v némz oskrabanou holinu mék¢ili. Rozeznala
i zapach roztoku kamence, soli, zloutkd a mouky, v némz se holiny
¢inily na usen. Cely Zivot ji obklopoval néjaky puch. Nesndsela to!
Zvracela v$ak jenom jednou, a nebylo to v otcové dilné.

Kdyz ji bylo deset, vzal ji tatinek na trakafi do Borové. Pravidelné
tam dochazel kupovat od mistnich feznika kaze a 10j, kterym mazal
své jirchy. Aby si panstvo zajistilo fadné odevzdavani davek a predeslo
nepravostem a podvodim pfi prodeji masa, pronajimalo tfem
borovskym feznikiim masné kramy na nameésti, kde vedle sebe, pod
vzajemnou kontrolou, zabijeli i prodavali. Dfevéna budova, padesat
stop dlouha a patnact stfevicti $irokd, méla ¢tyfi mistnosti. Ve tfech
byly dfevéné lavice, kde bylo zdkaznikim predkladano ke koupi
rozporcované maso, vzadu na policich a v bednach byly ulozeny kize,
18j a paznehty. Ctvrta mistnost byla spole¢nd $lachtata, ne vétsi nez
jeden kram, kde vsichni tfi feznici stfidavé porazeli. Fasadou sméfovaly
masné kramy do namésti, stejné jako vedle stojici domek pekariiv.
Z druhé strany pres ulici kolmo k nim byla hospoda s domovnim
¢islem sedm. Kramy nebyly podsklepené, tak v 1été nemohli zabijet
vic, nez prodaji za den, za dva. Tedy kazdé rano privazovali ke kilim
na namésti nové kusy urcené na porazku. Aby se dévce zabavilo, nez
otec uzavre se vSemi fezniky obchod, nez si na jeho zpeceténi placnou
dlani o dlan a pripiji litkupem, pricuplo si pfed kramy a rozhlizelo se
kolem.

Dvere do kutlofu byly ted v 1été kvili vétrani oteviené, tak se mezi
jejich vefejemi, jako na jevisti manaskového divadla, v rychlém sledu
stiidala déjstvi a rekvizity. Sekyra, kterou dobyt¢e omracili. Nuz,
kterym mu, nad ptipravenou nadobou na krev, profizli hrdlo. Kladka,
kterou odkrvené télo zavésené za zadni nohy zvedali, aby z néj stahli
kizi a vyvrhli vnitinosti. Siroc¢ina, kterou sekali kusy tak presné, ze
vazeni prezmenem uz bylo jen zbyte¢nou kontrolou. Scénu doplnoval

92



omracujici zapach krve, vyplachnuté po kazdém predstaveni do struzky
pfed budovou, a trusu a moci zvifat u kild. Bzuceni nesc¢etného hmyzu
zanikalo v fevu zabijenych kusti a v buceni uvazanych krav, zamérné
ponechanych hlady, aby se jejich prazdna streva lépe proplachovala
horkou vodou.

Jesté neskoncilo jedno predstaveni v zarubnich $lachtaty, jesté si
herci pristi truchlohry nezacali brousit sekery a noze, kdyz ryk skotu
a ovci u kula zesilil a Verunka zménila smér svého pohledu. Mistni
kluci bodali zagpicatélym klackem kravy do vemen, usi a fitnich
otvort. Zoufalé volani dobytka bylo srdceryvné, vedro a puch dusivé
a Veronika ze sebe prudce vypudila pocit hnusu a zlosti v prilivu
zalude¢nich $tdv. Rev neustdval. Mladsi feznici ani okem nemrkli.
Jen osmdesatilety Matéj Janacek, ktery, kdyz jeho syn objizdél mistni
sedlaky nabizejici brav, pomahal vnukovi prodavat, vybéhl z kramu,
aby tyrany zahnal. Schytal sprsku kameni a posméch provinilcii
i ostatnich déti, které tryznéni obdivné pftihlizely, ale dal$imu
muceni zamezil. V jirchafové dcefi vSak to spojeni bolesti, zdpachu
a lidské hrubosti uz zistalo navzdy. Touzi zit v zativém svétle velkych
oken, obklopena vini parfémi, jemnym vystupovanim a mamivou
hudbou.

Jozifek Cejka si pieje uspéch, byt nékdo, usilovnou praci dojit uznani
a vazeného postaveni. Nedockavé se touzi véemu naucit a vyrovnat
se panu PuSovi, prvnimu lokaji pana hrabéte Sporka, nyni Jozifkovu
spolubydlicimu, uciteli a tak trochu nahradnimu otci.

Jeho ctizadost ma na cem stavét. Je schopen tvrdé pracovat, je vytrvaly,
ma divéru ve vlastni sily. Je obezfetny, disciplinovany a zodpovédny.
Ve spolec¢enském styku je zdvorily, nepostrada pivab a diplomatickou
obratnost. Cistota a poradek jsou jeho prvnim piikdzdnim. Jeho
pohled na svét je konzervativni a dobrovolné se podvoluje panujicim
poradkim. Ale tahle pro lokaje dokonald sbirka vlastnosti nebyla
jedinym d@ivodem, pro¢ si ho milostpan vybral. Rozhodoval i jeho
hudebni talent a krasné zabarveny hlas.

Kdyz zemfel baron Langendorf, stary pan na Bélé, jeho ctyriacty-
Ficetilety zet, Vaclav hrabé gpork, se prestéhoval z chrudimského bytu
se svoji rozrustajici se rodinou na bélsky zamek a velmi rychle doplnil
a vymeénil baronovo necetné sluzebnictvo pochazejici z Bélé za zkusené
sluzebniky ze $porkovskych panstvi, ktefi byli hudby znali a mohl
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z nich vytvotit, jak bylo bézné, zdmeckou muziku, kterou doplnovali
okolni kantofi. A to dalo Josefovi $anci.

V $alandé Boudova mlyna, kde Jozifek vyrustal, se vzdycky zpivalo,
a on hltal kazdickou notu. Pan ucitel Dolezalek, ktery si v§iml jeho
talentu, pocal chlapce ucit hfe na housle, a jeho nasledovnik Vaclav
Otradovsky, ucitel, skladatel kantit a cenny ¢len Sporkovy dvorni
muziky, ho Jeho Jasnosti viele doporucil do sluzby. Byl pfijat a ubytovan
na zamku v pokoji Sedesatiletého Georga Johanna Pusche, aby se u néj
rychle zagkolil. Pusovi nemohli mit déti, tak mél Johan Jozifka, kterému
ve tfindcti letech zemfel otec, trochu jako vlastniho syna.

Nejprve se Josef odnaucil $krabat se pod pazi a pak si ¢ichat k ruce
¢i pfi pucovani hlu¢né plivat na hrabéci botky. Naucil se spravné si
oblékat lokajskou livrej a bélostnou paruku s copem, kterou uz panstvo
pfestalo nosit, ale lokajiim ztistala jako symbol jejich postaveni. Johan
mu ukazoval, jak pomahat hrabéti s osobni hygienou a oblékanim, jak
spravné prostirat tabuli, nosit tacy a obsluhovat panstvo pfi jidle. Jak
skladat schiidky a otvirat dvere kocari, vitat hosty a kde vyzvedavat
a predavat hrabéci postu. Casem si zvykl na nevolnost z houpani na
femenech zavéseného kocdru i na priivan na jeho kozliku ¢i zadnich
stupatkach.

Naprosto zasadni je, Ze Pu§ mluvi na Josefa pouze némecky. Hochova
némcina je prosta, mdle bezzuba, az chaba. Navic Johan se obecné
vyjadfuje dost neobratné, nesrozumitelné a obcas sarkasticky, takze
mu Jozifek ¢asto nerozumi. Tak to pan Pus opakuje znovu a znovu,
az to v Joskové kebuli pevné zakoteni. Casem Zacka &ekaji i lechtou
nejcastéji pouzivané francouzské a posledni léta modni anglické fraze.
Na prikladech ho Johan postupné zasvécuje do dvorského ceremonialu,
ukazuje nuance v sile hlasu, vyrazu obliceje, zptisobu osloveni, hloubce
uklony ¢i pokleknuti. Joska nevédomky nasava i Pustv jemny zptisob
vystupovani, vtipkovani a rozpravéni, ktery starsi lokaj za svij zivot
odkoukal od slechty. Johan byl divérnikem Jeho Milosti. Doprovazel
ho na m3e, prochazky, vyjizdky, na lov. Na cestach i na plesy, koncerty
a divadelni predstaveni. V tom vSem ho mohl Josef nékdy zastupovat.
Mohl také doc¢asné nahradit komornika, kterého si néjaky cizi $lechtic
nevzal s sebou pri navstéve Bélé.

V neposledni fadé se zdokonaloval ve znalosti not a ucil hfe na
nové nastroje. Ted cvi¢i predevsim na klavir, aby mohl v ptipadé
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potfeby nahradit pana ucitele, protoze dalsi klavirista, pan Pus,
hrél jeho panem oblibené klavirni sonaty Ludwiga van Beethovena
s hlubokym odporem a jen $patné skryvanym vzdorem. Loni z Vidné
dovezena sondta s nazvem Boufe vyvolala v bélské hofmusice vyslovené
boufti. To uz snad ani nebyla hudba. Pus nechapal, co se na ni hrabéti
libi. Takovy chaos! Ostatné nic nemuze prekonat krasu komornich
skladeb Salieriho, Rejchovych ¢i Mozartovych. Jaké splasené noty asi
dovezou z Vidné ted. Pan Pus totiz v pondéli odjel s panem na ¢trnact
dni do Vidné, navstivit jeho sestry a bratrance Rudolfa.

A jelikoz pred tfemi tydny zesnula pani PuSova, ztstal Josef
v pokoji sam. To nelze nevyuzit. Nutno vs$ak pfiznat, ze to byla po
usi zamilovana Veronika, ktera aktivnéji, bez rozumu a strachu,
az ztfesténé, vyhledavala kazdou prilezitost lokaje vidét a notné
nahlodala jeho vrozenou poslusnost a zodpovédnost. Spala v komiirce
spolu s druhou pokojskou a s kuchtickou a ty nic nefeknou. Jejich
pokoj byl hned u vstupni haly v pravé ¢asti prizemi zamku, kde byla
i kuchyné, spizirna, pradelna a pokoje rodin kuchare a kociho. Tak
snadno vyklouzla z budovy, stejné jako Jozifek z lokajského pokoje,
ktery byl také hned u vestibulu, v levé casti prizemi, kde byla jesté
vrchnostenska kancelat, atlava, byt spravce a komurka opatrovnice
déti. Oba tedy jen probéhli pod schodistém vedoucim do horniho
Piano nobile - patra, kde zila hrabéci rodina a némecka spole¢nice
pani hrabénky - a spolklo je temno dvora.

V rannim pritmi pokoje sluzek sviti bila zadnice. Anicka z ni
vyndava jehlou Veruné osiny. Za posledni dny uz v tom ziskala praxi.
Jen zitné vousy vystiidaly ty ovesné a ruménec Veruncin je kazdym
dnem bledsi. Le¢ kazdou noc se vraci s ulovkem.

Musela si s jehlou pospisit. Jejich spolunocleznice uz vyrazila zatopit
do kuchyné, aby mohla s kuchafem pomalu pripravovat snidani pro
pany i personal a ony dvé peclivé odéné do cernych $att, bilé zastéry
a bilého ¢epce musi ohfat a nanosit dost horké vody pro ranni ocistu
fraucimoru a zacit s iklidem chodeb a pokojii slouzicich, ktefi vstavaji
dfive nez panstvo. V 1été se nevymetaji a nezapaluji kamna, tak je to
snazsi.

Nez se nadéji, sluzebnictvo bude po snidani, ko¢i v modrosedé
premované livrée bude mit zaprazené koné a bude ptijimat instrukce
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od kuchare, kde a co nakoupit. Horka voda sebéhne ze dzbanu v ruce
spolec¢nice Charlotte do cinového umyvadla milostpani, schodisté
se rozehraje cupitinim hrabécich déti pronasledovanych tichou
vychovatelkou. Kuchar s manzelkou a lokajem poc¢nou stoupat tymiz
schody do panské jidelny za velkym salem s tacy plnymi opulentni
snidané. Rozkazy panstva tfesknou a odezni v hlubokém uklonu
slouzicich. Pokojské zanotuji a vyzvou k tanci pometla, ryzaky
a prachovky z jemného pefi.

Srpen sald sluncem. Kdyz je prvni lokaj pry¢, Jozifek musi cely
den stat v predpokoji panskych komnat, kdyby hrabénka potfebovala
néco, co nemize udélat dvorni dama, chiiva nebo pokojské. Zacina
mu byt teplo i v letni livreji, kterou tvoii vesta, dlouhé sako, soukenné
kalhoty pod kolena, bilé puncochy a bilé rukavicky. Modra barva saka
a vesty, Seda barva nohavic a cinovych knofliki i zlaté krajkové porty
a vysivané prymky lemujici livrej pfipominaji rodové barvy Sporkd.
Parno, necinnost a dlouhotrvajici nedostatek spanku mu klizi oci
a podlamuji nohy. Musi se soustfedit. Otevienym oknem zni ptaci
trylky z francouzské zahrady a z dali zpév Zencu. Ostre zaklinkaly
kostelni zvony, na ndamésti zakokrhal kohout. Josef nasloucha viem
tém zvuktim a pred o¢ima se mu objevuji noty.

Srpen zvoni srpy. Na panskych polich za zamkem, ktera se tahnou
od bélského dvora az ke dvoru kritkoveskému, bezzemci, domkari
a chalupnici, nebo jejich zeny ¢i dospélé déti, Znou je¢men. Na zacatek
sklizné domluvené selské dévecky a dcerky uz mezi nimi nejsou, zato
selsti pacholci brzy po¢nou svazet svymi potahy nejdéle se susici zZito
do dvora.

Jakmile odesla rosa, drabem povolani robotnici se poktizovali,
pomodlili a v fadé, dva kroky od sebe, zafizli srpy do stvold, jen to
zachrastilo. Hbitéjsi Zence postavil zkuseny $afai do prednich rad,
slabsi pak do fad zadnich. Ti tak musi pracovat maximalni rychlosti,
aby se neopozdili a neztistali ,,na koze, jak se posmésné fikalo. Stébla
urezavaji srpem po hrstech, aby klasy nepadaly na zem a zrno z nich
nevyklouzlo. Zaroven mohou pomérné dobfe vybirat obili a neznout
plevel a pchace. Hrsti pokladaji do radkd. Takto sklizené obili, polozené
na provzdusnéné, pres stopu vysoké strnisté, rychle prosycha.

Zito, jehoz hrsti hned pomoci povtisel (dvou do provazku
zkroucenych svazkii slamy) a utahovaciho drevéného koliku vazali
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do snopt a skladali, v¢era véechno dozali a ted v mandelich po dva
tydny dozrava a vysychd. To hrsti je¢mene, ktery zacali sklizet pravé
dnes, nechavaji lezet v fadcich na strnisti, protoze je¢nd slama drzi
vice vlhkost. Denné ho budou obracet, dokud vice nevyschne. Pak ho
teprve shrabou do narudi, svazi a slozi, klasy do stfedu, po patnacti
snopech do mandelt. Ty jesté chvili nechaji na poli. Jecmene nepéstuje
poklasny mnoho, tak brzy zacnou zit oves, ktery nechaji susit na fradcich
jesté déle a daji do mandeli az tésné pred svozem do stodol.

Celé dopoledne zpivali a prace jim $la od ruky, ale k polednimu
se dostavila tnava a sililo umorné vedro. Pot se lil, predklonem
prekrvené hlavy se tocily, div si Zenci prsty neusekli. Kazdy myslil:
»K praci jsi nas, Boze, stvoril jako ptacky k litdni. Ale ne na cizim!“
Tak je hrubiansky safaf, zakefny poklasny s hilkou a ozbrojeny drab
neustale pohanéli, pomalym hrubé spilali a vyhrozovali. A neslibovali
do vétru jako kiepelka svych pét penéz. I bykovec obcas zasvistél.
Nejvice kriku bylo, kdyz se objevila ¢erna mra¢na nebo podmraceny
spravce. To si odpocali, jen kdyzZ jim ,,brousil® prisel kamenem nabrousit
¢i na trojnozce naklepat srp nebo jeden ze dvojice osmiletych ,vodaka*
prinesl dousek vody z pramene. Byl to takovy vé¢ny souboj. Safai vybiral
ke znové roboté pékné dny a kdyz bylo $patné pocasi, posilal robotniky
bez zapsaného dne domti, kde také sklizet nemohli. Poddani zase pfi
znich, kdy byla na vlastnim hospodarstvi potieba kazda ruka, posilali
na robotu nejméné vykonnou osobu. Kazdy robotif by panské uredniky
nejradéji uskrtil povrislem, lec¢ zel, dal zal pansky lan, by nebyl lan. Nebe
je jak $molka, srpy jako britvy. Jako jazyky znecek: ,Vy kurzdorfské
znecky, uzinejte nizko, at se vam nepichne do zadku strnisko. ,,A vy
bélské zase, pospéste si preci, aby vas na koze nesezrali vlci.®

Posilnéni vice nez hodinovou poledni prestavkou a erarnim pecnem
chleba odsekavali hodinu za hodinou. Jen kdyz priSel dést, praci
prerusili a ¢ekali, az obili oschne. A to je v 1été natosup. Néjaky capart
utrhne modry rozrazil a uz na nebi andéli¢ci hraji kuzelky. Ale radost
jim to nedélalo. Védeéli, ze dfive pozaté hrsti budou muset obracet
a mandele rozebirat a znovu skladat. O to pozdéji se dostanou na své.
LZni, srpecku, zni, za horama himi.“ A kdyz uz se na tu lopotu slunko
nemohlo divat a pomalu doslo k obzoru, zamifili Zenci (bolava zada,
popichané ruce a poskrabané nohy nevnimajice) radostné, s pisni na
rtech, zpét ke dvoru. A mnozi jesté na par hodin sklizet na své.
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Ani ja se za rok tolik panim neklanim, jako se Zenci naohybaji
na panskych polich, pomyslil si Jozifek a vzpomnél si, jak neddvno
sly$el pana sprévce iikat hrabéti zcela neuvétitelné véci. Ze pry v nize
polozenych krajich, kde ozimé Zito nevymrz4, seji jiny druh, v jehoz
klasech zrno lépe drzi. A tak na nékterych popluznich dvorech, kdyz
po orbé zatlac¢i uvlacené pole pry jakymisi dfevénymi valci do roviny,
mohou, povazte, obili sekat kosou a hned u zem¢, jako travu! Sklizen
je mnohem rychlejsi, a jesté maji vice slamy pro dobytek. Na co lidi
neprijdou!

Zatoulani myslenek na obilné pole v ném vyvolalo touhu. Hladi své
bilé rukavicky z nejjemnéjsi jehnétiny, bélostné jirchy pecliveé vydélané
a do jemna obrousené a vyle§téné jircharem Ollerem, a touzi hladit
jinou kazi, kterou Oller ptivedl na svét.

Sklizené modrozelené mote zita vyvrhlo trose¢niky do zlutych
dun ovesnych lat. Svinuti do klubi¢ka oddychovali, patfice jen jeden
druhému, létavicim, teplu letni noci a vé¢nosti. Nic je nemohlo
odloucit. Nahle zaslechli praskani a rachoceni slamy a vidéli prichazet
od kaple Ctrnacti svatych pomocniki, jako ochrdnce viech ctnosti,
spravce Sauflera, doprovazeného stejné svatymi pomocniky, svoji
sluzkou Annou a ko¢im Snorbertem, kruté vytrzenymi ze snu
a zamracené mzourajicimi. Jozifek nemél nejmensi tuseni, ze spravce
pojal podezieni. Ze ptedchozi noc nasel lokajovo loze prazdné, tak dnes
hlidal. Tahl se za nim jako stin az k poli a pak se vratil pro svédky.

Vzav rozum do hrsti a gaté do druhé vystartoval Joska smérem na
Macourov, ukryt se v panském lese. Veronika, jak ji kazal, se prikrcila
v ovesnych dunéch, hlavou k zemi jako pstros. Cekala, co bude. Bylo
to, Ze spravce s drabem se vydali za Josefem a sluzku poslali prohledat
pole, odkud Joska vyrazil. Ta Verunu samoziejmé nasla, ale mlcela
a kdyz zabéhli chlapi do lesa, rychle ji poslala opacnym smérem zpét
pod sindel mansardové stfechy zamku. Spravce vsadil na to, Ze se Josef
z lesa pobézi ukryt k rodnému mlynu a nadbéhl mu. Nemylil se a uz
ho vedli.

Dnes rano ho v spravcové kanceldfi vyslychali. Slibovali, vyhrozovali,
ale nevyzradil. Stal na tom, Ze sam pozoroval hvézdy, kalhoty slozené
pod hlavou na zptisob polstare. Nu, co s nim? Precetli instrukci, kterd
zakazovala lokajim v noci opoustét zamek a drab mu vysazel deset
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ran holi. Tak tu sedi a na zada viksovana vic nez lokajsky stfevic se
mu nechce strojit hrubou kosili. Le¢ musi. Povinnost vola. Hlavné, ze
Verunku ze sluzby nepropusti. Ted ho budou hlidat, tak si museji dat
pozor. Ale co, dnes robotnici doznou posledni zbytek obili a zitra se
vraci hrabé s Johanem, takze no¢nimu milovani by beztak odzvonilo.
A po tydnech Zeti dnes malokoho zada neboli, tak zatni zuby, brachu.

Je nedéle po svatku svatého Bartoloméje. I oves uz na panském
uschnul a byl vétSinou svezen do stodol. Vrchnostenska pole kolem
Vlachova i dvora v Kratké Vsi jsou hol4, jen u Sibeni¢ntho vrchu
ted hrabé pabérkuji strnisté a podavky, vidle déravé jako zuby starce
vynaseji posledni snopy na opentleny zebfinak. Po chvili i ty jsou
nalozeny a ,,baba® snop svazany jako posledni a oble¢eny do zenskych
$atd, trini na voze jako bohyné urody. Par voli ozdobeny fabory
zabral a vysoko naloZzeny vz, provazeny svate¢né odénymi robotniky
i stalou dvorskou celedi, zanechava ve vétvich aleji slaménou stopu
mitici k zamku. V Cele privodu kraci zvifenym prachem $afaf s obilim
ozdobenou holi, pan poklasny, ktery ted, kdyz je vSe pod strechou,
bude konecné lépe spat, a tfi nejhezci znecky, kazda s véncem z polnich
kvétin a vSeho druhu obili. Za nimi ostatni robotézi, pestry kroj i polni
naradi ozdobené kvitim, zpivaji znové pisné. Dnes je nemusel drab
ani poklasny pohanét, dnes prace na panském kon¢i a zitra pomohou
ostatnim se sklizni na vlastnich polich ¢i polich svych hospodari.
Prtivod prosel kolem kostela, pfes ndmésti podél pivovaru a sypky
a zdmeckou branou na nadvori, kde se zastavil a utisil.

Uz vyslo pred zamek celé dvoranstvo, uz pan Pu$ zahral tus. Jedna
divka predala sviij vénec panu spravci, druha pani hrabénce a treti
hrabéti. Ta jemnostpanovi a jeho rodiné poprala jménem vsech
poddanych §tésti, zdravi a bohatstvi. Jeho Milost, v hnédém fraku,
bilé kosili s vysokym limeckem, vesté, kalhotach pod kolena, bilych
puncochéch a strevicich vsem podékoval za dobrou praci. Jeho bila,
$iroka kravata, obtoc¢end tfikrat kolem krku a vpfedu uvdzana na
uzel, svitila novotou. Poté presunuv vychazkovou hil do druhé ruky,
smeknul dvourohy klobouk a slavnostné sdélil pfitomnym cerstvou
novinku pfivezenou z Vidné, Ze jedenactého srpna, v navaznosti na
ptijeti cisarského titulu Napoleonem, se Cesky kral a fimsky cisaf
FrantiSek prohlasil i dédi¢nym cisafem rakouskym. Nacez mu provolal
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trikrat slavu, coz shromazdény lid opakoval. Pak cely privod zpévem
chvalil milostpana a rozverné zadal obcerstveni, trvaje na tom, Ze kolik
klaska, tolik mazka a kolik zrnecek, tolik ¢tvrtecek. Nato je spravce
odvedl ptes dviir k pivovaru, kde na chvojim ozdobenych zaptjcenych
stolech a provizornich lavicich budou pocastovani chlebem, masem,
kolaci, pivem a koralkou a na udusaném mlatu budou tancit az do
rana. ,Io jsou dobry, zlaty casy, tyhle bélsky obzinky, mame pivo,
méme maso, k tomu kousek hnétynky.“ Utednici tradi¢né vezmou
do kola dévcata, kterd preddvala vénce, a pak se rychle vytrati, nez
palenka preméni zpév, vyskani a zerty u nékterého z poddanych ve
vzdor a otevienou zast proti nim.

Slunce rozdalo svou zafi klasim a pomalu bledne. Jak vl¢i maky rudé
pruhy na Josefovych zadech zezloutly do barvy padajicich hvézd. Slz
svatého Vavfince s kazdou noci ubyvalo, le¢ pfed hanebnym dopadenim
spravcem videéli tu nejkrasnéjsi, byt posledni. Ta jim posviti na cestu
spole¢nym zivotem. Tahle drobna ,,sperseida“ rozzehla ve Verunciné
liné novy zivot. Jako Susténi strnisté pfi podzimnim hrabécim honu
neslo se mésteckem Septani, Suskani a $pitani a u Oller rychle
pripravovali svatbu, aby Toncka prisla na svét v pocestnosti. Po osmi
letech stravenych u Ollerd, kdy staficky Pu$ s druhou, o ctyficet let
mlads$i manzelkou, odeSel do vrchnostenské chalupy, se Cejkovi
nastéhovali na prosvétleny zamek a Josef se stal prvnim lokajem.
Hvézdy tedy nezklamaly. Tak at se i Tob¢, mily ctenari, splni kazdické
prani.
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O TICHYCH SLZACH PANI VALBURGY £
co

~

Na jiznim svahu Drahanské vrchoviny, nad obci Vitovice, stdla nova,
z cihel vystavena a $indelem pokryta hdjovna. Jeji priceli shlizelo
z vy$ky smérem jiznim, dold do kraje urodnych poli a zelenych luk,
ktery kon¢il az na vzdaleném horizontu masivem Zd4nického lesa. Do
kraje du$e slunné, ktery vsak stale lezel v ¢erném stinu hladu, epidemii
a dusevnich otfesti zptisobenych priitahy stovky tisic vojaku tfi armad,
které pravé zde predminulou zimu svedly rozhodnou bitvu. Zady se
pak opirala o hluboké lesy, kterym kam az oko dohlédne, ba i tam, kam
uz nedohlédne, vladl v téch dobach napoleonskych jeji novy obyvatel,
pan revirni Leopold Bartus. Pec¢oval o zdarny rust stromt, o bezpeci
¢etnych divoc¢akd, dobre zivenych kobercem spadanych bukvic,
plachych srn, jelenti i zajict Zijicich na pasekach a remizkach pti okraji
lesa.

Na jednu stranu kfizil pan revirni Bartu$ stezky plaché lesni
zvéte rad, protoze s lidmi ve vesnici, nad niz mél hdjenku, si prosté
nerozumél. Ne, Ze by byl néjaky protiva, nebo ze by vitovicti sedlaci
a chalupnici méli néco proti nému, ale prosté proto, ze moc neumél
¢esky. Nedavno ho do Vitovic poslal jeho pan, knize Lichtenstein, az
ze vzddleného mésta Valtic, které v té dobé lezelo v Rakousku, a kde
se tedy mluvilo némecky. Ale hned na tu druhou stranu nutno fict, ze
lesni samota nebylo to, co by mu prindselo prili§ uspokojeni. Celou
svoji podstatou touzil po spole¢nosti, uznani a obdivu. A sviij novy
urad dostal ne pro svoji lasku k prirod¢, ale protoze byl ¢lovék chytry,
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pracovity a ctizddostivy. Jeho ukolem byla praktickd a netstupna
ochrana knizeciho majetku. Ve Valticich mohl snadno sledovat riist
svého spolecenského postaveni ve tvarich méstanti a ziskavat obdiv
pfi vasnivych diskusich s nimi i s ufedniky na mistnim zamku. Ale
tady? Mezi prostymi rolniky a nemluvnou zvéfi? Vétsina obyvatel
venkova byla negramotnd, a kdyz potfebovali sepsat néjakou zadost
¢i smlouvu, chodili za panem ucitelem z nedalekych Vézan, ktery byl,
vedle pana fardre, jediny vzdélany clovék v okoli. Netfeba asi prilis
bystrého usudku k pochopeni, ze tedy pravé na faru a do $koly casto
mifily i kroky pana Leopolda.

Skola stala naproti kostelu a pti prvnim ¢islovani domi pred triceti
lety na ni cisaf$ti urednici napsali ¢islo 15. Byla to uz staricka, téméf
rozpadla, doskova chaloupka o dvou svétnicich. V jedné byla mala
kachlova kamna, ¢erna tabule na stojanu, pocitadlo a dvé fady prostych
drevénych lavic, na kterych zacci od $esti do dvanacti let psali kiidou
na bridlicové tabulky kostrbatd pismenka, naslouchali biblickym
pribéhiim a zpivali mnozstvi cirkevnich i svétskych pisni. Ve druhé
bydlel ridici ucitel Frantisek Vojacek, jeho Zena Anna Valburga, jejich
synové Augustyn, Jan a Antonin, ktefi se vSichni také stanou uciteli,
a dvé dcery, ¢trnactiletd Anna Magdalena a dvacetiletd Korona.

Ze jste takové kiestni jméno jesté neslyseli? No tim méné vitovicti
rolnici. Ale pani ucitelovd, dcera byvalého vazanského kantora a sama
nositelka jména u nas neznamé abatyse, byla duse osobitd, milujici
pestrost zivota a pan ucitel se, pomahaje farati, néco napsal do mistnich
matrik Jand, Jakubii, Ann a Marii. Tak jméno jejich druhorozené
budilo ve tvarich vesnicanid udiv, stejné jako jména predcasné
zemftelych sourozenct, Peregrina a Jenovéty. Ale o téchto dvou détech
védél pan revirni jenom proto, Ze kdyZ se béhem jedné z mnoha jeho
navstév v prosté ucitelové svétnicce spolecné pohorsovali nad tehdejsi
povércivosti vesnicanil, vypravél mu pan ucitel, Ze Jenovéfa se narodila
1. ledna. Takové datum narozeni, jak znamo, zarucené prinasi Stastny
osud. A ona zatim od narozeni stonala a v Sestém mésici zivota
zemfela.

Le¢ nepredbihejme a vratme se k jeho prvni navstévé v hnizdé
ucitelové. Brzy po svém lonském piijezdu do Vitovic se pan Bartus
rozhodl navstivit nedélni msi svatou ve vazanském kostele sv. Filipa
a Jakuba a po msi se zajit predstavit na faru. Citil se od svého prijezdu
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jako vykofenény, jako by snad jeho pritomnost v tomto Bohem
zapomenutém kraji negramotnych rolniki byla jenom mlhavym
snem, jako by jeho zivot ndhle zeSednul a zplostél. Jakym pohlazenim
tedy pro néj byla chvile, kdyz z ktiru kostela zaznél barvity zvuk
novych varhan, které nedavno vysttidaly staticky positiv, a Cisty zpév
odpovidajici pfi zpivanych obfadech knézi. A tak po msi, jesté nez
za$el na faru, pockal pred kostelem, az kantor, odén v dlouhy plast
a staromodni klobouk, vse sklidi a odesle své zacky domd, aby se mu
predstavil a srdecné pochvilil jeho vykon. Pan Vojac¢ek hned poznal
ve svém novém znamém osobu blizkou mu celym svym zalozenim
a s radosti ho pozval na pristi nedéli do své svétnicky ve skole.

Pokud udélal pan revirni dobry dojem na pana ucitele, jeho manzelku
primo oslnil. A¢ byl jen o tfi roky mladsi nez jeji muz, prekypoval pan
Leopold energii, napady a jeho vzhled i vystupovani byly plné sarmu
a oslnivé elegance. Prestoze byl pfimo ztélesnénim muznosti, jeho o¢i
vyzafovaly néhu a vstiicnost.

Panu revirnimu pfi jeho bystré inteligenci trvalo jen nékolik
minut, nez ze skromného vybaveni ucitelské svétnicky a prostého $atu
pfitomnych pochopil, jak tézké je pro venkovského ucitele vydobyt
naturdlni i penézni plat, vybirany pfimo od rodic¢t svych svéfenct.
Pani ucitelové pfi jeji nadmérné citlivosti trvalo nékolik vtefin, nez
se vroucné, az bezhlavé, zamilovala do pana revirniho.

Béhem dalsich setkani ve skole i v hajovné potvrdil pan Vojacek, ze
pfes bézné vyucovani, sobotni opakovaci kurzy pro dospivajici, hrani
na kiiru, funkci zvonika a kostelnika, vodéni déti na procesi, koledovani
o svatcich a vyuku hry na hudebni nastroje u nejtalentovanéjsich
déti ziska kromé minimélnich prostfedkti nezbytnych na uziveni
rodiny snad jen jistou uctu vSech zaku, které za poslednich dvacet
dva let naucil zpévu, katechismu a trochu ¢ist, psat a pocitat. A jiz
Sestactyricetileté srdce pani Anny béhem téchto dalSich setkani
potvrdilo, zZe je stdle zivé a Ze nejde jen o chvilkové poblouznéni.
Pochopitelné se uzkostlivé strezila, aby nedala nic najevo, aby hlasem,
gesty ani pohledy nezavdala nikomu pric¢inu byt jen pomyslet, ze by
néco takového bylo mozné. V Leopoldové spolecnosti jakoby zafila
kazdym porem kuze, ale zaroven byla cela zmrazena strachem, Ze by
jeji tajemstvi bylo vyzrazeno a ona do smrti zesmé$néna. S ¢epcem
na hlavé, padesatkou na krku a laska? No prosim Vas! Presto sbirala

103



toho podzimu, vétsinou i s mlad$imi détmi, jitrocel, kostival a §ipky co
nejblize hdjence a snila 0 ndhodném setkani, pfi kterém se stane néco,
co si sama nedovedla predstavit, o ¢em radéji ani nepremyslela, co ji
vsak naplnovalo nevyslovnym $téstim. A u snéni také zustalo.

Navic uz béhem prvnich rodinnych setkani si nemohla
nepovsimnout, ze pan Leopold nasel zalibeni v jeji dvacetileté dcefi.
Korona se tenkrat zdalo byt jméno velmi pfihodné, protoze jeho
nositelka opravdu zafila jako slunicko, byla ke vSéem mila, privétiva
a pratelska. Milovala zabavu a spole¢nost. Touzila po obdivu,
vyjimec¢nosti a luxusu. Mnoho mistnich chlapct o ni jiz projevilo
zéjem, ale intelektualni zdzemi rodiny a obdiv, ktery chovala ke svému
otci, nedavaly témto selskym mladikiim pfili§ Sanci. Naopak pan Bartus
byl stejné muzny, chytry, vtipny a svymi uméleckymi sklony zajimavy
jako jeji otec, a navic vyzaroval az panskou distojnost a noblesu. Jeho
ptizen ji lichotila a jesté vice posilovala jeji pocit vyjimecnosti.

Pan revirni i vSichni ¢lenové ucitelovy rodiny byli zvidavi, precetli
vée, co se jen dalo sehnat, a méli hudebni talent. A tak naplnovali sva
Casta setkani nejen diskusemi o ziskanych poznatcich, myslenkach
a novinkach z blizkého i sir§iho okoli, ale i spole¢nym muzicirovanim,
které pan Vojacek obcas prolozil nékterou ze svych basni. Verse psala
i nejpoeti¢téjsi a nejromantictéjsi duse z pritomnych, pani Anna, ale
ta sva dila cely zivot ukryvala, stejné jako ted své city. Nastésti aspon
neskryvala svij krasny hlas a jeji zpév byl nejvétsi ozdobou spole¢nych
vecer.

Velice dilezitym poélem disputaci pak byl mladistvy pohled
na svét a v mnohém moderni nazory Korony a jejiho o dva roky
star$iho bratra Augustyna. Ten pred ¢tyfmi roky absolvoval v prazské
normalni $kole tak zvanou preparandii, coz byl tfimési¢ni kurz pro
ucitele trivialnich $kol, slozil zkousky u krajského $kolniho komisare
a od jeho nasledného schvaleni vrchnosti na misto pomocného ucitele
usilovné pomahal svému otci s vyucovanim. Nyni, po ¢tyfech letech
ziskavani zkusenosti, uz se pomalu poohlizel v §ir§sim okoli po né¢jakém
uvolnéném misté samostatného ucitele.

Ale i Anna Valburga se rdda a uspésné ucastnila literarnich
a filozofickych debat, a dokonce i kdyz Leopold vzpominal na
zivot ve Valticich a jeji muz na to, jak ho staficky kantor v rodnych
Drahanech uc¢il hrat na varhany, i ona pridala nékolik vzpominek.
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Nejcastéji na svého tatinka, ktery zemfel dva mésice poté, co k nému
nastoupila do prvni tfidy. V détstvi vzpominky na tatinka pravidelné
zalévala slzami, a tak vyrostly do krasy a dnes jiz rodily spise pocity
radosti a sladké melancholie nez smutku. Ale sdilela i nékteré zazitky
z pozdéjsich let. Napriklad jak kratce po svych osmych narozeninéch,
v srpnu Sedesatého devatého roku, s maminkou prihlizela v davu
vesni¢ant navstéve cisare Josefa IL., ktery symbolickym vyoranim jedné
brazdy na poli u nedalekych Slavikovic vzdal poctu rolnickému stavu,
a tim si jesté vice ziskal srdce vSeho prostého lidu, ktery ho jiz tenkrat
upfimné miloval a sliboval si od jeho vlady mnoho zmén k lepsimu.
Ale i tehdy, uprostfed vseobecného nadseni, ji prislo lito, ze tohle uz
tatinek nemuze vidét a oci se ji zalily.

S prichodem panarevirniho ale neptibyl do ucitelské rodinyjen jeden
hlas navic pro nekonec¢né debaty a spolecné zpivani a hrani. Izolovany
ostrov ucitelovy rodiny dostal nyni spojeni se svétem. Leopold rad
jezdil za rodinou do Valtic, ale obcas zajizdél sluzebné i do Brna a zpét
privazel nejen odraz lesku lepsi spole¢nosti, ale také notové zapisy
a knihy. Z Valtic vozil i skvélé vino, ale k jeho prekvapeni to nebylo
nezbytné, protoze diky jizni orientaci prudkého svahu se i u Vitovic,
tady vysoko na severu, nachdzely vinice. Zac¢inaly hned u zdpadniho
okraje obce a pattily hospodatéim sousednich Sumic, které diky nim
pozdéji dostaly prizvisko Vini¢né. Nejlepsi vino $lo jako mesni kostelu,
ale hned to druhé na pomyslném zebricku kvality pry vzdy dostaval
pan ucitel a nyni i pan revirni. Rozumi se, Ze i sami majitelé¢ vinohradt
a jejich nejblizsi pribuzni si dopravali vidy nejlepsi ¢ast urody, ale
loni postihly Sumice tfi pozary, pti nichz vyhotela celd obec, a tak
se snazili prodat, co jen $lo, aby méli na stavebni material. Tak vedle
prispévku na skromnou sbirku, ktera na pomoc Sumickym probéhla
i ve Vitovicich, se Leopold snazil pomoci sousediim i placenim vys$si
ceny za vino, nez byvalo obvyklé. No a to vite, odmitnéte darek od
svych valtickych pribuznych a nepomozte pohofelym sousedéim. Tak
po celou dobu trvani besed ve $kole i v hdjovné, kam ovSem obcas
prichazeli i ucitel a urednici z Pozofic nebo revirnici z Ol$an ¢i Jezer,
byly vinné sklenky a dzbanky stale plné.

Tyto schuzky byly svétlymi momenty, ke kterym se vsichni upinali,
alejednaz nich pfecijen svym vyznamem nad ostatnimi vynikla. V téch
dobach se vérilo, ze vSechny neobvyklosti a zdanlivé nahody maji sviij
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vyznam. Za vice nez pul roku schazeni uz spole¢nost zjistila, Ze pan
ucitel Vojacek, pan revirni Bartus i jeho otec si vSichni tfi pfipominali
vyrodi svého narozeni a kitu ve stejny den a presla to jako drobnou
zajimavost. Ale Ze vloni, kdy se tato spolecnost jesté neznala, vyslo
toto datum, 27. bfezna, zrovna na Velky patek, den smutku a truchleni,
zatimco letos, kdy se rozhodli slavit tato vyroci spolecné, vyslo toto
datum presné na druzebnou ned¢li, tj. den v roce vyhrazeny ndmluvam,
kdy népadnici chodili s druzbou do rodiny nevésty domlouvat svatbu,
to uz jim prislo pfimo osudové. Zvlasté kdyz vsichni veédéli, jaky je
vztah mezi panem Leopoldem a Koronou.

O vhodnosti takového spojeni nemél nikdo pochybnosti. Vzdyt
vyjimec¢né pozici pana revirniho odpovidala vyrazné mladsi Zena, nad
poméry vzdélana a cténa. A vazeny knizeci Gfednik prindsel mladé
divce vyznamné postaveni, finan¢ni jistotu, ale v té dobé i jedinou
moznost uplatnéni svého vzdélani a talentu.

Termin snatku byl domluven na svatou Annu, tedy 26. cervence.
Svatou se v to rano zdala i nase Anna, ktera peclivé oblékala svoji
dceru do bilych rukavct, tmavého fértochu, a temné zelené sametové
kordulky pestre vysité kvétinovymi motivy a presné nevédéla, zda
place stéstim nad svoji rozzarenou dcerou, nebo litosti nad marnosti
svého citu, ktery jako vnitini krvaceni zaplavoval jeji nitro a tlakem
deformoval jeji Zivotné dilezité organy. Citu, v kterém se topila sama,
sama, sama.

Svatebnich hostti byla spousta, stoly byly zatézkany jidlem tak, ze
s nimi nepohnula ani vlna desitek hlast radostné péjicich ,,Rostod
rosto rost6d konopé za cest6” a jiné oblibené pisné, ani dusot podrazek
tancicich holana, slapaka, feznickou ¢i trnavecek. Jelikoz v té dobé
uz méli kantofi zakazano hrat v hospodach, na svatbu byli pozvani
osumél{ Sumati ze Sumic. Ale nakonec pan fidici stejné neodolal
a zahral na své otlucené housle snoubenciim svoji zamilovanou pisen
»Co to mas, dévecko, co to mas za krasu®

Hned po veselce se Korona odstéhovala do hajovny a zbytek
Vojackovic rodiny se zacal tésit do nové Skoly, kterou majitel
kralovopolského panstvi zacal stavét za kostelem. Az do narozeni
prvniho malého Bartusatka se frekvence vzajemnych setkani snizila
a pani ucitelova pocala pomalu ziskavat na du§evnim klidu. Ale nebylo
ji ho pfano. Nyni v obdobi valek potfebovala rakouska arméda stale
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vic vojakd, a tak i jeji syn Augustyn, jsa svobodny a nemajetny, byl na
dlouhych deset let odveden. Vyhlidka nekonecnych roku strachovani
se o syna pripadala Anné snad horsi, nez kdyby o néj prisla uplné,
ale rychle takovou rouhavou myslenku zahnala, otfela si opét vlhké
o¢i a zapocala dlouhé modlitby za jeho Zivot. Augustyn nebyl tak
razny jako jeho otec, netrestal zacky tak casto rakoskou, dokonce ani
neposilal tolik provinilce a nepamétlivé na hanbu do oslovské lavice,
ale byl velmi odvazny a matku, se¢ mohl, utésoval.

Z malého Vojacka se tedy stal velky vojak. Bohuzel vsak vétsi, nez
by si kdo pral, protoze uz po kratké nékolikamési¢ni pripravé byl jeho
pluk poslan k rozvodnénému Dunaji vstfic dosud nepfemozitelnému
neptiteli. Zde u méstecka Aspern, v bilé, ale rychle cernajici
uniformé, vybaven jen musketou a kratkou péchotni $avli, bojoval
v nesnesitelném horku a ohlusujicim rachotu na Svatodusni nedéli léta
pané osmnactistého devatého proti Napoleonové vojsku. Bojoval spise
intuitivné nez cilené. Nejen pro svoji nulovou zkusenost, ale pfedevsim
pro clonu dymu z dél, pusek a pozart, pres kterou nevidél neptitele nez
na par metril. Stejné jako tisice jinych zde byl ranén, po delsi lécbé
z armady propustén a odeslan domi do Vazan. Vratil se uz do zcela
jiné, krasnéjsi svétnicky a na stupinek prostornéjsi katedry ve zbrusu
nové a lépe vybavené skole, jejiz kulisy uz ale nejsou déjistém naseho
ptibéhu.

Dusledky udalosti téchto svatodusnich svatkd, stejné jako disledky
lonské postni nedéle ¢i ddvnd navstéva cisarova, jen utvrdily Annu
Valburgu v presvédceni, ze §tésti i smutek chodi po svété spolecné, ze
to jsou dvé strany téze mince. A zvednuty koutek ust ze ¢asto prekiizi
ticha slza.
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VUNE KOPRIV

1815

avan vétrny Jenikovi zavonél rozkvetlymi stromy. Dme se pychou,

div se nevznese. Jako by mu ¢tyfmetrova vyska nestacila. Inu, ma
proc se cepyrit. VSechny cislice stejné vysky, obé jednicky podobné
si jako vejce vejci, osmicka i pétka krasné zaoblené. Tu poctu,
vytesat na stropni tram pravé dostavéné stodoly vroceni, mu, a¢ jesté
ucednikovi, umoznil jeho détsky kamarad ze sousedni kovarny a nyni
tesafsky tovary$ Martin Lacek. Stary mistr Krpalek, pro néhoz oba
pracovali, pfed dvéma tydny opustil tento svét, a tak docasné, nez
se v nedéli stane mistrem jeho syn, fidi sjednanou praci, z povéreni
pozustalé mistrovy Zeny, jeho tovarysi.

Zadvarokyuceniuzsi Honzik Houferak osvojil mnohé. Vlese porezat
dvoumuznou pilou brichatkou porazené stromy na vhodnou délku,
aby je mohli po tzkych a strmych cestach dopravit. V dilné a na dvore
mistrovy chalupy ¢islo 17 otesavat kmeny, skobami pripevnéné na
tesarské kozy. (Nejprve si na kmenu predznacit obrys pristiho tramu
$narkou namocenou v rozmocené Cervené hlince, udélat zaseky, drevo
mezi nimi odsekat izkou a dlouhou sekyrou hlavatkou a pak plochu
zarovnat $irokou a mirné prohnutou $iro¢inou.) U zdkaznikii vyménit
uhnilé tramy ve sténach roubenek, osekat konce novych trama do
lichobéznikovych plati pripominajicich rybi ocas a v rohu staveni
je spojit s rybinami tramt kolmo napojené stény. Umél uz i spravné
na stropni tramy pokladat kulace ¢i prkna, aby vytvorily novy strop
svétnice.
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A tady ve vyskach pravé dokoncili krov nové stodoly. Do dolniho
konce Sikmé krokve tvorici sklon sedlové stiechy vysekali vycnélek,
zvany cep, a zapustili ho do otvoru, zvaného dlab, vytvoreného
drobnou sekyrou dlabatkou do nejvy$siho tramu roubené stény.
Na hornim konci odsekli polovinu profilu krokve, vlozili tento zub
do opac¢ného platu protilehlé krokve a vytvorili tak hfeben budouci
sttechy. Vrcholovy spoj jesté zajistili vlozenim dubového koliku
skrz obé spojené krokve. Predtim jesté¢ do dlabt ve dvou tfetinach
vysky obou krokvi zapustili sikmé ¢epy vodorovného tramu, zvaného
hambalek, ktery krokve propojoval a krov zpevinoval. Zhruba metr
od sebe vzdalené dvojice spojenych krokvi ted propojili hustou
miizkou z lati, na které si pozdéji hospodar pritluc¢e vlastnorucné
vystrouhané sindele. Krov je tak dokoncen a hej rup!, uz na jeho vrchol
tahaji opentleny stromecek. Glajchu, symbol tspésné dokonceného
dila. Je ¢tvrtek po svatodu$ni nedéli, tak to stihli tak tak a glajchu
jesté dnes mohou oslavit pohosténim od majitele nové stodoly. (Tento
patek a sobota uz jsou cirkvi vyhldsené suché dny, kdy se neji maso
a nemasti, a to by bylo smutné slaveni.)

Jen ke stavbé lomenic se zatim nedostal. Na zdobné prkenné stity
domi délené vodorovnymi fimsami a svislymi sloupky nebyl spravny
¢as. V Jenikové uz mnoho let knéz nevysvétil zadny nové postaveny
dim. Pravé koncici dekdda napoleonskych vélek rozesela nejistotu
a strach z budoucnosti. Statni bankrot v jedenactém roce béhem
jednoho dne snizil dlouho stfddané uspory na pétinu. Kdo by se poustél
do novostavby? A pouhé opravy roubenek, ohlodanych tesarikem,
drevomorkou a zubem casu, mnoho tesafti neuzivi. Navic lecktery
domkar v nouzi si na nékteré opravy a drobné stavby troufne sam.

Ale penize neméli ani sedlaci, ktefi Honzu najimali za celedina,
a tak touzil po femesle. Mistr Krpalek mu, se svolenim vrchnosti, dal
$anci se vyucit misto Honzova star$iho bratra Matéje, ktery se u ného
pred léty zacal ucit tesafiné, ale po par mésicich byl odveden na ¢trnact
let na vojnu. Sestadvacetilety Honzik nebyl 7zddny rozéepyfeny
ucednicek s necistou pleti, ale v Sestitydenni zkusebni 1htité se projevil
jako chapavy a Sikovny pracant a na kalnokalnou povést jeho rodiny
zku$eny mistr nehledél. Tak u néj zistal. Cechu dal dvé zlaté a mistrovi
dvé léta oddanosti a obétavosti. Vliné dieva se mu za ten cas dostala
hluboko pod ktizi a uz bez ni nedokaze zit.
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na meéstecku, v ndrozni hospodé s ¢islem 60 konaji pravidelné kvartaly
- cechovni shromazdéni, drzend kazdou nedéli po suchych dnech,
tedy ctyrikrat do roka. Hospodsti se tu stfidaji jako aprilové pocasi, ale
cechovni schiize se tu vytrvale drzi spousty let, jako ta sladka viiné piva
a paleného, kterou prichozi chlapi tak miluji. Jedna hodina odpoledni je
vyhrazena spojenému cechu tesarti, zednikd, hrncifa a kameniki. Jsou
tu vSichni mistfi, tovarysi i u¢ni, stejné jako na nedavném Krpalkove
funusu. Kdo by stal o pokutu za absenci?

Cechovni schiize je udélost nejvyssi vaznosti. A ta panuje i béhem
jednani. Zvlasté od chvile, kdy cechmistr otevfe z jeho domu sem
pfinesenou zdobenou cechovni truhlici. Od té doby vie fecené je
naprosto zavazné. Kazdy slib, kazdé prohlaseni, kazdy rozsudek. Matka
pokladnice, jak slove, je hlavnim symbolem cechu i ochranitelkou jeho
pecetidla, véech penéz a listin. Dnes pohlti pét a ptl zlatky od Martina
Lacka, ktery slozil mistrovskou zkousku a na dne$nim kvartalu bude
ptijat za nového mistra.

Honzik Houferak je jako na trni. Jako by jen naptl vnimal, jak
star§i cechmistr predlozil cechovni ucty k vrchnostenské kontrole
cechovnimu komisafi. Nevnima zvuk pera pisafova a souzené spory
mezi ptislusniky cechu i prohfesky viic¢i cechovnim fadim jako by byly
jen kulisou pro jeho vlastni myslenky. Tady byl pred dvéma roky ptijat
za u¢né a dnes mu kromé péti krejcart kvartalniho ¢lenského poplatku
cinkaji v kapse i tfi zlatky na povyseni do tovarys$ského stavu. Ucen
pfijimany za tovarySe uz nebyva vyplacen za vyucenou vyrezavanou
cechovni feruli a nemusi pfitomné honosné hostit, takze obrad je prosty.
Cechmistr mu precetl z cechovnich statut vSechna mravni, technicka
a provozni pravidla cechu, pridal par rad do Zivota a odevzdal mu kopii
vyuéniho listu. Podanim ruky mu pak poprali vSichni mistfi a origindl
listiny ulozili do matky pokladnice. Ted je samostatnym tovarysem! To
nezpochybni ani ti, co na néj hledi pres prsty.

Ube¢hly dalsi ¢tyfi dny. Svézi viné listka cerstvé natrhanych kvétin
obestird Barusku Sobotkovou jako aura. Jaro rozpina své dny vstfic
zarivému létu. Vcera ji jesté rozrazila zima a zitra uz rozrazil pokvete.
Barunce je sedmnact. Je panna. Cistd jako lilium. Proto kraéi i letos
ve skupince neposkvrnénych dudinskych dévcatek do Vétrného
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Jenikova na bozitélové procesi. Je to stejnd skupinka cistych panen,
které, kvitim okraslené, pred deseti dny v Dudiné postupné obchazely
lesni a lu¢ni studanky, u kazdé svlékly svrchni $at a za Zivého veseli
z ni do tfi svétovych stran vodu vylévaly, dno vy<istily, zeleny vénec
z brusinek a hrst kviti do ni vlozily. Pak, s malou bile odénou a bosou
kralovnickou obesly hospodyné, které ze studni vodu braly, a za
vejce a maslo od nich pak utrzily dost penéz na usporadani muziky
»za studné® Jesté dnes Barku z tancovani nohy boli. Nic tak nemiluje
jako spolecnost a vesely zivot uprostied chasy.

Tak i dnes je $tastna. Za usvitu natrhala s ostatnimi dudinskymi
divkami na loukach spoustu kviti. Bilé kopretiny, zluté kozi brady
a Stirovniky i rtizové kohoutky a prstnatce. (Divky ze statki a chalup se
zahradkou pridaly pivonky. Letos je Bozi télo brzy, tak musely poupata
nad ohném nahfivat, aby se rozvila.) Z ¢asti uvila vénecky k posvéceni
a ze zbytku oddélila jen okvétni listky a husté jimi napéchovala
proutény kosicek i kapsar. Majové louky jsou tak krasné. A ted patii
jim, dévcatiim. Nez pfijde Svatek ranniho rozbresku a mezi orosenymi
stébly trav se vychazejici slunce odrazi na ¢epelich zvonicich kos koscti.
To uz budou louky kralovstvim svalnatych sekacu, ktefi bohatou
senoseci zajisti, aby dobytek prezil pristi zimu.

Dvouhodinova cesta do méstecka utekla jako nic. Samy zpéva smich.
Z prvni ¢asti cesty zna Baruska kazdicky kdmen. Vzdyt do Brani$ova
tudy chodi do kostela kazdou nedéli. Ale tsek z Branisova do Jenikova
jejivzacnéjsi. Tim se ubira jen parkrat do roka. Na jarmark, jenikovské
posviceni ¢i jako dnes na procesi.

Prvni budovy jenikovské vidi uz zdalky. Vpravo od cesty, po které
prichazi, stoji rozlehly pansky dvir otevieny do poli, vlevo od ni
krasny zamek. Pfi tom pohledu si vzpomnéla na tatinka. Jak chodila
do Jenikova s nim. Jako by to bylo v jiném zivoté. VSechno se zlomilo
pred tfemi roky, kdyz jim po smrti jeji maminky tfiapadesatilety otec
ptivedl domi ¢tyfiadvacetiletou macechu, starou jako Baruncina starsi
sestra Maruska, a stal se z néj uplné jiny cloveék. Nez aby myslela na
soucasné vztahy v roding, radéji vzpominala.

Ac Sobotkovi bydli v Dudiné a tatinek pracoval u mistra z Usti, znal
témér kazdy jenikovsky grunt z gruntu. Zednikem je uz témér tricet let
a stejné tak dlouho plati natizeni o zdénych kominech, takze nejvice
boural dfevéné ¢i prouténé, hlinou omazané dymniky a stavél misto
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nich v mnoha stavenich po celém panstvi kominy kamenné. Ale nejen
to. Tuhle pfistavél klenuty chlév, onde oblouk a schtdky sklepa, ktery
ted po rozsifeni péstovani brambor byl potteba. U novych roubenych
chalup budoval zaklady a ¢ernou kuchyni a pred valkou uz stavél i par
celozdénych staveni. A téch historek, co mél. O kravé, ktera porazila
kozové leSeni ve dvore, o zavaleném sklepé, o néjak sikmo visici olovnici
pfi praci ve vinopalné, o nafiznutych pokstelich, na které tatinek jen
chvilku kladl kamennou klenbu. Co kout obce, to barvity ptibéh.

Kdyz prosla mezi $kolou a pozarnim rybnickem ke kostelu,
vzpomnéla si, co tatinek vypravél predloni u nedélniho obéda. Jak
mél na tesafi opraveny strop kostela polozit rakos a omitku. Byl
nahle nad v§im, co bylo v chrdmu posvatné. Dosahovala k nému jen
tam ulpéla viné kadidla. Koufova, temna, hluboka. Tady byl kazdy
pohyb zboznosti. Machnuti 1zici tichou modlitbou, hlazeni rajblikem
chraptivym diktivzddanim. Mlada chot se uchichtavala, ale déti hltaly to
tajemno a prebiraly jas a vaznost jeho tvare.

Vstoupila do chramu. Slunce kraji kostelni prostor na tizké hranoly
a tézkd viiné pryskyftic se nad ni zavtela. Pohlédla do ¢tvrté lavice vlevo,
u niz stal Sarlatové cerveny cechovni prapor s vyfezdvanym kiizem
na vrcholu Zerdé a vysitym délenym znakem cechu tesart, zednika
a kamenikd, jehoz ¢lentim byla lavice vyhrazena. Tatinek sedi na svém
misté ve svate¢nim kroji. Jeho skrané lehce prosivélé prosi o stfih,
o¢i vyzaruji ucast a vlhké rty prevaluji véty nekone¢ného monologu
veterana. Stokrat opakované obsirné vyjevy litych boji v revolu¢ni
Francii proklada obrazy vlastni chrabrosti, surovosti muzstva i noblesy
jeho velitelti. Jména barona z Warnsdorf i hrabéte z Wartensleben
vypousti jako duhové bublinky.

Po msi vychazi z kostela pritvod véticich. V ele nese ministrant kriz,
za nim jdou pod vlajicimi cechovnimi korouhvemi femeslnici vedeni
cechmistry, sousedé vedeni rychtafem a ¢tyfi nezvedeni muzikanti.
Za kutalkou dévcatka rozhazuji z bozitélovych kosicki na cestu
okvétni listky. Po téch klativé naslapuje pod baldachynem nesenym
nejvazenéj$imi sedlaky pan farar s monstranci, v niz je vlozena velka
posvécend hostie, realné télo Pané. Vynasenim eucharistie z kostela
pripomina, ze Kristus neni pritomny jen v chramé, ale Ze prichazi i mezi
né, do jejich zivoth. Procesi uzaviraji Zeny, chlapci a ¢etni navstévnici
z okoli. Tesafi a zednici nejsou prvnimi v ustdleném poradi cecht
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v pravodu, ale toho nezeli. Znaji svoji cenu. Ve chvili nejdilezitéjsi,
pfi ohni, jdou vzdy prvni. Jako zku$eni vzdusni akrobati na pfinesené
zebriky kvapi, sekyrami déli a haky strhavaji k zemi horici stfechy
a staveni, aby se ohen nemohl sifit do okoli.

Celé méstecko voni cistotou, zeleni a kvéty. Okna domi lemujicich
pfedem zametenou cestu monstrance zdobi obrazy svatych, hofici
svicky a kvétiny, vrata brezové vétve a zelené vénce. Cesta to neni
dlouhd. Jen obkrouzi namésticko kolem ¢tyt oltarikd, stolt pokrytych
vysivanou plachtou, svatymi obrazky, vétvickami briz, lip a kvitim.
Tradi¢né stoji tyto kostelicky v priijezdu Truplova statku ¢islo 56, pred
Danovym statkem ¢islo 23, pred zamkem a ve vratech Palanova gruntu
¢islo 61. Oltare a pravo je vystavovat se v téchto rodinach dédi jako
velka pocta. Navic ratolesti z nich ochrani dum pred bleskem a pole
pfed krupobitim, pokud jim je ptihlizejici vS§echny nerozeberou.

U kazdého oltare se ziva reka zastavi, velebni¢ek na néj postavi
monstranci, hotkou vini pivonék zahusti kadidlem a myrhou, precte
uryvek jednoho z evangelii. Po sborovém ,,0d hromobiti, krupobiti
a zahuby boure, od metly zemétfeseni, od moru, hladu a valky -
ochranuj nds, Pane“ zehnd obci a celému okoli s Nejsvétéjsi Svatosti,
zatimco druzicky touzici dal rozhazovat kvétiny nedockavé preslapuji.
Barunkaseuznavenek tvarinad véci, ale uvnitt to kouzlo stale ptisobi. Po
¢tyrech zastavenich dosel zastup prohraty slunkem a spoluprozivanou
virou zpét do chladu kostela k zavére¢nému pozehnani.

Posledni amen propustilo z mysli zboznost a prazdné zaludky
vyvolavaji chut a vini blizkého bozitélového obéda. I tovarysi cechu
tesafit a zedniki se spolu rychle louc¢i a spéchaji k manzelkam.
Zednik Sobotka ke své prilis mladé choti a tesat Houferak ke své prilis
staré manzelce. K Sobotkiim do Dudina je dlouhd cesta, tak rad¢ji
doprovodme Honzika k nedaleké chalupé jeho otce, kde Zije.

Trinactku, kterou na ni napsali pred léty pri cislovani domu
komisafi, vitali mnozi jenikovsti sousedé se Skodolibym usklebkem.
Tento symbol nestésti pripomnél nesmazatelny cejch vypaleny do
samych zakladi staveni, a tedy i do kiize vSech, ktefi v ném zili, Ziji
a zit budou. Stigma bezectnosti. Skvrnu hanby.

Bude to témér sto let, co stala Magdalena Houferakova s ¢epcem
ze $pinavych hadr(i narazenym do cela a horkymi voskovymi slzami
stékajicimi z ¢erné svicky na jeji sepjaté ruce u pranyre na rozblaceném
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jenikovském trzisti mezi stavenistém nového kostela a stavenistém
nového zamku. Drab zvedal ruku s karabacem, kluci s hrstickou blata
a zmrzlého breznového snéhu. Nadavky prsely, kdekdo si odplivnul.
Magdalena se nezachovala. Nosi pod srdcem pancharta, dité narozené
v kopfivach, jak fikaji. Cely rod byl potfisnén bahnem vefejného
zostuzeni.

Stari méli toto divadlo jesté v paméti, kdyz ptl stoleti poté poutali
na pranyf pred kostelem jinou Magdalenu Houferakovou. Dalsi
zmrhalku s ouhoncetem. Ostfihand hlava v ¢epci se uklani sousedim
prichazejicim na msi a na jeji prikdzané ,\Vitam vas do kostela, ja jsem
se dopustila“ zaburaci $kodoliby smich. Cern4 svice pali do dlani, ale
blata a mrskani uz byla usetfena.

Tato Magdalena porodila v chalupé svého bratra Vaclava tfi
nemanzelské déti. Katefina zemfela ve tfech mésicich, ale FrantiSek
a Jan vyrustali v malém domku spolu s Vaclavovymi détmi. Pranyt
béhem par let z méstecka zmizel, ale stigma z@stalo. Kdo si nezvysoval
vlastni sebevédomi jejim ponizovanim, alespon ji daval détem jako
odstrasujici priklad. Nikdo nebral jako rovnou ani ji, ani jeji déti.

Dnes jiz tesarsky tovary§ Honza Houferdk s jejimi koptivcaty
vyrustal a jeho presprilis citliva duse vnimala jejich poniZeni a utrpeni,
zivot ménécennych lidi bez budoucnosti, bez moznosti se vyucit, mit
vlastni domacnost, slusné se oZenit. Jejich pocity do sebe vsakoval jako
houba. Citil krutost takového odsudku a nesouhlasil s nim.

V jeho dvaceti letech o adventu dorazila do jejich chaloupky na kost
promrzla, hladova a k smrti vysilena divka. Jmenovala se Ancka,
byla v devatém meésici a méla za sebou sedmdesat kilometrt chiize
z Béstvin, kde ji otec, kdyz prisla s outézkem, surové ztloukl a vyhnal
z domu. Ve Vétrném Jenikové na ni pfidla jeji hodinka a mistni ji
poslali k Houferakéim, pro jejich povést i toleranci. Honzik pomdhal
jak mohl, a pritele Lacka presvédcil, aby $el jejimu bockovi za kmotra.
Jeji zoufaly stav a srdcervouci pribéh s Jenikem otrasl jesté vic nez osud
jeho bratranct, pratety a tety.

Apolénka Rychetska byla svobodnad, hezka, mild, pratelskd, ochotna
se pro jiné obétovat. NesndSela riiznice a neshody. Radéji nechavala
vécem volny pribéh, nez by s nékym bojovala. Uméla zavrit oci pred
nedostatky téch, kterym dala svoji lasku a davéru. Kdyz otéhotnéla,
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doslo ji, Ze nékdy je lepsi vzdorovat. Le¢ pohfichu az po hfichu.
Zavrhla fimbabu, chvojku i saturejku, skdkani, $lapani na bficho i
jehlice. Nebude se ani hanbou na hambalku véset. Dité vychova. Bylo
ji tehdy uz tricet Ctyfi a po ditéti vzdycky touzila. Kdyz kdysi osifela,
odesla z Opatova slouzit na Hodacuv statek v Bukové a nebyly to jen
lisky, kdo ji tam daval dobrou noc. Jak fikali, ,,$la dfiv do kostela, nez
zvonili® Tak ji na vrata Hodacova statku zavésili slamény vénec jako
znameni hanby, pfi msi stala v kouté a kazdé paterovo karavé slovo
bylo hrotem kopi. Jako dopustilka nebude patfit ani mezi svobodné,
ani mezi vdané a kazdy se o ni otfe. Nevadi! Pankhart, byt s temnymi
vyhlidkami, bude zZit!

A kdyz zodpovédnost pocitujici sedlak Hodac zavital k Houferakiim,
Honzik véhal jenom chvili. Kousek pole pronajaty od  obce
a prilezitostné namezdni prace stézi stacily zaplnit vé¢né hladova bricha
jejich rodiny, a tak Honza i jeho bratfi a sestry vstupovali do dospélosti
bez krejcaru. Dédicky podil sirotka Apoleny tedy pro néj znamenal
jedinou moznost zalozit rodinu a jesté, pokud se prihlasi za otce jejtho
novorozenéte, vrati ji i tomu panenceti Cest a pravo. Zachrani alespon
jedno dité od osudu, ktery tak bolestné znal. Co na tom, Ze ji nikdy
nevidél a je o jedendct let star$i nez on.

Tak se v listopadu konala svatba. Apolénce prevezli pefiny
do preplnéné chalupy ¢islo 13 a jeji penize umoznily Jenikovi vstoupit
do uceni a mladé rodiné prezit ty dva roky, nez se stal tovarySem a zacal
brat u cerstvého mistra Martina Lacka, ktery mezitim k vyZzenéné
roubené chalupé ¢islo 75 pristavél tesarskou dilnu, normalni plat.

Za Sest let se konala u Houferakd dalsi svatba, Honztv bratr Matgj,
pobyvajici pravé doma na dovolené od svého regimentu, si bral do
hanby padlou Nanynku Dolejsi s tfiletym uhnancem. Jako by slovni
zaklad hofen v plivodu jejich pfijmeni neznamenal nékoho, kdo byl
ptijat do cizitho domu, ale spi$e nékoho, kdo poskytuje pristresi jinym.

Za dalsi ctyfi roky porodila levoboc¢ka u Houferdaki Honzova a
Matéjova sestra Magdaléna (fikejme ji III.) a za dal$i dva roky si
pripalila fértoch jejich sestra Anna. K obéma divkam z potupené rodiny
se chovali mladenci zcela jinak nez k ostatnim, ctnostnym dévcatim.
Ostatné cela vesnice utopena v predsudcich ani necekala, ze dcerky
z takové rodiny zlstanou pocestné. Otec Vaclav délal, co mohl, ale, jak
fikaji, spi$e uhlidas pytel blech nez mladou holku.
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Pokud se tradice stejného femesla dédila z otce na syna, tradice
jednou prekroc¢eného spolecenského fadu byla silnéjsi. Jan, syn
Honzika a Apolénky, narozeny tyden po onom Bozim téle v patndctém
roce, se nestane po otci tesafem, protoze protipozarni zdkaz stavéni
drevénych budov snizi potrebu tesafské prace, ale vyuci se zednikem,
kterych bude vice potteba. Ale ¢ert mé vem, nevezme-li si i on jednou
svobodnou matku s tfemi levymi détmi. Truchliva viiné kopiiv je
v chalupé hluboko zazrana.
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ece voda tece od potoka k fece. Namluvil si mladej rajneracek
» A modrovoky dévce. Mordyje, to byla div¢ina, ta s téma modrejma
oc¢ima, co sem s ni chodival na $pacir do héje zelenyho,“ zpivé se v ¢eské
narodni pisni¢ce. Zkusme byt ale konkrétnéjsi.

Tece voda klokotavé od Lomnice ku Otavé. Mésic zafi lame se
vedvi a kalendartm s laskou opatrovanym v $uplatech a za tramy
mirotickych svétnic vévodi pismena MDCCCXXI. Po ukonceni
dlouhého a devastujictho obdobi napoleonskych valek je uz nékolik
let mir a hospodarskd prosperita monarchie mifi do nebes. Vseho
je potreba. Pole i femesla dobre vynaseji a lid obraci vydélany peniz
v krasu. V mirotickych pribytcich kvete biedermeier, $iji se nové kroje,
kupuje cizokrajné zbozi. Dédové a babky laji, Ze tolik marnivosti svét
nevidél. I dnes se utraci. Je totiz ¢tvrty den mirotického vyro¢niho trhu
a namésti je stale plné stankd, mezi nimiz se hemzi mra¢na marnivct
mistnich i sedlaki a chalupniki z Sirokého okoli.

Jak je krasné to nase namésticko! Zasluhu na tom ma kmaén
i pan. Celedin, ktery jednu dubnovou nedéli pred deseti lety ve
staji Prostfedniho mlyna vykufoval stonavé koné, nechal hrnec
s rozzhavenym uhlim stat na slamé a odeSel k muzice. Kin hrnek
prevalil, chytla slama, mastal, stodola, az nakonec silny zdpadni vitr
pocastoval hladovym plamenem vSechny domy severni strany namésti,
jejichz fasady tak dnes zari novotou. A Alexandr, pan veliké Rusi, ktery
pred Sesti lety oznamil, ze bude projizdét po cisarské silnici Miroticemi,
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pomohl mistnim ziskat prispévek krajského uradu na prvni vydlazdéni
dosud hlinéného a castymi privaly vod rozrytého svahovitého rynku
a ulicky vedouci vzhiiru ke kostelu.

Dlazba zvysila ¢istotu, magistrat zavedl poradek. Dolni ¢ast namésti
urcil jako dobyt¢i trh, horni polovinu rozparceloval dle femesel a ulice
K Pisku pfifcena byla Zidim a handliftm. Zbozi je vystaveno na
vozech, karach, policich, bidlech, stolech, pultech, v kosich nebo jen tak
na zemi. Uprostied toho mravenisté, mezi kasnou a hospodou, hrouzi
se drobné stanky puncochart. Pfevaziné ze Strakonic a Bavorova,
ale své dilo tu ma rozlozené i Janek Fiala, miroticky mistr z roubené
chalupy ¢islo 62 nad zatokou. Nabizi tu stale jesté rucné pletené
puncochy, rezné, barvené, s pletenymi vzory barevnymi, plastickymi
i vysivané. Po jeho boku se stfida manzelka Veronika s mlad$im synem
Martinem, jiz vyu¢enym puncochdfem. Nedaleko od nich, jen za kotci
jirchaiti a kozenych kalhotaft, na malém placku mezi hospodami
u Rohli¢kt a u Winklert, dnes jako o kazdém jarmarku hraje mistni
kejklif a komediant Matéj Kopecky loutkové divadlo. Krokem
rozvaznym razi si cestu davem miroti¢ti radni. Vybiraji poplatky za
prodejni misto, kontroluji dodrzovani protipozarnich opatfeni, jakost
zbozi, spravedlnost v mirach a vahach, vykazuji z mésta podomni
obchodniky, tulaky a pobudy. Rynek bzuci jako ul a ¢as plyne.

Ted rucicky radni¢nich hodin omdlely a splihle visi vedle sebe kolmo
dold. Obzorem prisavané slunce vodorovné ozaruje tisice barevnych
zaplat v korundch stromi i svatecni kroj Marusky Fialové, dcery
puncocharovy, ktera kraci sttedem nameésti k dolejsi hospodé. Stihla
dnes vSechny domaci prace, prosla stanky s parddou, zobla kandovanou
pomerancovou kiiru, pistdciové ofisky i svatojansky chléb, zasla nad
zonglérem a kouzelnikem, vyslechla kramarské pisné a smichem
odménila Kopeckého metrové dievéné hrdiny. V3ak bylo za¢. Celisti
ji boli od smichu a jesté ted ji jiskii v hlavé vtipky Pimperleho, ktery
maje pod cepici, sypal svd moudra z rukavu i pfed samotnym kralem
Admedusem. Jak jen se ho to ten kral ptal? ,Kdo jsi? Odkud? Rekni
bystre.“ ,Od nas, prosim, pane mistfe.“ , Taskarina s tebou hraje, ptam
se, z kterého jsi kraje? ,,Ze zadného kraje. Pokud vim, z prostfedka
ja pochazim.“ Maruska se pfi vzpomince usmiva, u srdce je ji krasné.
Vsak nejen kvtli komédii. Jde prece pravé k muzice. Hospoda bude
plna a vSichni uvidi jeji novy fértasek. Kvétovany, vysity. Hez¢i zastéru
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zadna mit nebude. Kazda divka je nejkrasnéjsi pfi tanci. Kdyz se
spodnicky a sukné houpaji a toci, nadychané rukavy kosile vzdouvaji
a masle vlaji vS§emi sméry, jako by oslavovaly Zivot sam. Joj, tancovala
by nejradéji uz tady na dlazbé.

Vesla do kr¢my. Stafi u kamen, chasa v §enkovné. Jako vzdycky. Ale
kde se mezi nimi vzal Mates Brousilouc z Kopanin? M¢l byt na vojné.
Matéj je urostly a vzdycky se umél obléct. I kdyz se vyucil krej¢im, u néj
uslovi ,,kovarova kobyla chodi bosa“ neplatilo. Ale nic mu nesluselo tak
jako to cerné ¢ako se stuhou a tahle uniforma. Bélost kalhot a kabatku
zdobily jen drobné cervené vylozky. Ten prouzek ji pritahoval. Ta
¢ervena zdala se osudovou. Mates byl pohubly, bledy a netancil, i kdyz
pred nastupem na vojnu byl skvély tanec¢nik. Ale pravé to ho déla jinym,
vaznéj$im, dospélejsim, zadoucim. A bude mit snad i prilezitost zjistit
od néj, jak to na vojné chodi. Pfed par lety oblékl vojenské sukno jeji
star$i bratr a ona na néj myslela kazdym dnem. A nemylila se. Kdyz se
asi po hodiné jejich slépéje stietly ve stejném bodé, Matéj mél co fici.
Jeho piijemné zabarveny hlas ozivil pfed Marus¢inym zrakem svét
kasarensky, slavné meésto prazské, a doslo i na par stfipkt z Matéjova
zivota. Tak na chvilku opustme hospodu a také se na néj podivejme.

Zacal slibné. Mates se narodil druhé manzelce statkare Jakuba
Brousila v Luckovicich ¢islo 22, milovan a zajistén. Le¢ v roce a pil
mu otec zemrel a grunt prevzal ¢erstvy manzel otcovy nejstarsi dcery
z prvniho manzelstvi Barbory, jisty Matéj Volf, syn polniho mistra.
Barbora se tak stala ve dvaadvaceti pannmamou, hrdou selkou, vladkyni
statku a jeji macecha se svymi tfemi détmi ji nahle byla na obtiz. A tak
kdyz vdova dostate¢né oplakala svého muze a dohazovac odvedl svou
praci, konala se svatba. A hned dvojita. Padesatilety chalupnik Jan
Zizka si bral vdovu Brousilovou a jeho osmnictilety syn zaroven jeji
teprve trindctiletou dceru Rézinku, Matéjovu milovanou sestficku
a spolecnici jeho détskych vyprav a her. (Ale nelekejte se. Slib dany
starym Zizkou farafi, v chalupé stejné pordd plné lidi, splnili, a tak
Terezka poprvé rodila az ve dvaceti.) Tak v deviti letech odesel i Mates
s patnactiletym bratrem Vojtou k Zizktim na samotu Na Varté uprostied
lesti, pod kopcem Paracovem. U chalupy byl rybnicek, ovocny sad
a policka vyrvana lesu patficimu piseckym pantim. Odsud z Kopanin
byly Mirotice jako na dlani. Kazdé rano schézel, nejprve do $koly a pak
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do uceni, pres Kuc¢erovu chalupu na Brabc¢ulce z kopce doli k Lomnici.
Skola byla jen dvouttidni, a tak, byt o rok starsi, Marusku Fialovou vidal
denné ve skamnach. Ale co s holkou? Vsiml si ji vic, az kdyz prisla do
$koly s ¢ervenym naramkem vlastnoru¢né upletenym z cervené vlnky.
Ten prouzek ho pritahoval. Ta ¢ervena zdala se osudovou.

V sedmnacti letech, po zaplaceni poplatku, dostal na cechovni
schtizi v hospodé vyucni list a stal se krej¢ovskym tovarySem. Vysttidal
par mirotickych mistrd, ale vSude to bylo stejné. Uprostied sedadla
konstruovaného do kruhu sedéli ucen a tovarysi spolu s mistrem pod
spolecnym zdrojem svétla a pod jeho pfisnym dohledem. Ucen, vzdy
otloukanek, mél ruce vytahané od neustalého noseni osmikilovych
zehlicek z kamen do kruhu k rozzehleni $vi a po par minutach zpét
na kamna. Kozenym naprstkem chranéné prostfednicky tovarysu
krouzily cely den nad sukny, brokaty, damasky a Serkami, kouzlice
z nich tu lajblik, tu kratky kabatek zvany $pencr. Ve se slozité zdobilo
a kazda soucast se$ivala z nékolika materiali. Plochy, které byly kryté
jinou soucasti kroje, z toho nejlevnéjsiho, ty viditelné z honosného.
Lemy, cipy, okolky a krejzliky byly z vysivek. Rukavy kosil a kabatka
se vyztuzovaly ¢i sklddaly. Na boky $nérovacek prisivaly se koudeli
vycpané polstarky, aby na nich zavésené sukné pékné odstavaly. Tak
se jehly tovary$t nikdy nezastavily. Mistr krej¢ir kreslil navrhy, stfihal,
dohlizel a prisel-li zakaznik, bral v rohu za plachtou miru. A ¢asto
tém nejhez¢im dévcatim v méstecku. To mu Mates zavidél. No, musel
vystacit s predstavivosti. Kdyz bral do rukou hebkou hedvabnou
$nérovacku, zdalo se mu, ze jeho chladem dilny zktehlé ruce z ni citi
zar mladé krve proudici pavuc¢inou modrych zilek davajicich sluncem
nedotéenym fadriim jesté bélostnéjsi nddech. Nadrim, které bude tak
pevneé svirat ($nérovacka, ne Mates!). V krejcovské dilné byl i ram na
vys$ivani a jehly s vétsim uchem, ale pro nedostatek ¢asu dilo vétsinou
nosili vysivackam do Kasejovic.

Lec¢ kratce Mates Brousil ntizky brousil a nitky trousil. Par dni pred
jeho $estnactymi narozeninami ho v piseckych kasarnach 25. pésiho
pluku vysetril povéreny fel¢ar. Predepsanou vysku splnoval, zuby, nutné
k trhani papirovych ndbojii pfed nasypanim obsahu do hlavné, mél
v poradku, tak byl odveden. Jaké $trachy? Slozil pfisahu, byl vystrojen
a dostal zavdavek tfi zlaté na pfedméty denni potfeby. A jakmile
mu bylo $estnact let a jeden den, tedy zapocal sedmnacty rok svého
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zivota a mohl se tak dle zakona stat vojakem, byl prevelen do Prahy
k 11. pé&imu pluku arcikniZete Rainera. Rady ,,rajnerdkd’, jako i jinych
plukd, tvorili vétsinou podruhové a nadbyte¢ni femeslnici rtiznych
profesi i zivotnich udélu. Pretrasali, co se dalo, le¢ opravdovym zdjmem
vzdy plélo jen srdce hovoticiho. Ostatni tékali o¢ima a jazykem posté
prepocitavali zkazené zuby. AvSak nasli i jedno téma tmelici, z lenory
probouzejici a kazi elektrizujici. To bylo pfihod, to bylo bachorek. Pocty
svedenych panen se prebijeli jako trumfy pfi hre karetni. Obscénni
detaily patfeny vzdy vétsi a vétsi lupou. Mates citil, jaky je jeliman,
prihlouplé ucho, které nic nezazilo.

Ted stal v $enku, po letech novy, neokoukany, v uniformé dokazujici
jeho muznost. O¢i vétsiny divek klouzaly po bilém suknu a spocinuly
na vojenském kniru. Mohl si vybirat. Netan¢il, davaje najevo vaznost,
ale pohovoril s tou, s onou a odhadoval, ktera by ho méla nejvic rada.
Rada az tak, ze vynecha ciraty, zkrati cavyky a bez okolkt bude jeho.
Kdyz dujec zaplival klarinet, pijaci odpadli, tanec zvolnoval a rano
klepalo na vrata, mél jasno. Maruska FijalGjc zdala se nejoddanéjsi,
nejzamilovanéjsi. Ted ji chlacholi, Ze jejimu bratrovi nic nehrozi, Ze
vojna je vlastné kojna.

Celé ¢tyti tydny po jarmarecni tancovacce se schazeli. Na lavicce
posedéli, u Lomnice postali, do obecniho hajku zabloudili. Ale to vite
jen vy. Oni nevnimali, kde jsou, vnimali jen jeden druhého. Jejich oci
se propojily, srdce bila divoce. Matéj hovotil vlahym hlasem, Maruska
se uchichtavala a nabozné naslouchala. A byl nejenom skvély vypravéc,
ale i vnimavy poslucha¢. Tak i ona mu mohla predat rodinné stfibro,
historky vé¢né omilané jeji matkou.

Vypravéla mu o prastryci svého otce, ktery byl mnichem, zpévikem
a predstavenym novict ve Zlaté Koruné. Reholni jméno tam dostal
po irském biskupovi Malachiasovi, ktery podle legendy ve dvanactém
stoleti navstivil v Rimé papeze a mél vidéni viech budoucich papezt,
jez zaznamenal ve formé zakodovanych frazi. Prastryc zemrel v klastere
mlad a na jeho pocest dal jeho bratr toto podivné jméno svému synovi
jako krestni. No uvazte, Malachiasek Fiala.

Vypravéla o tom, ze se dédecek jeji matky, miroticky kovar Pavel
Blaha, ty bldho, narodil prvniho ledna, coz od pradavna véstilo $tastny
zivot. A opravdu byl $tastny. Presto, ze ¢erné femeslo je dfina. Presto,
ze se mohl ozenit az ve dvaatfticeti letech se Ctyficetiletou vdovou,
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takze stihli mit jen dvé déti. Pfesto, Ze syn umfel dva dny po narozeni
a dcera Zuzana v sedmadvaceti. Jeho optimisticka povaha a naprosté
smifeni s osudem mu to umoznily. Po smrti dcery Zil se Zenou v dne$ni
Fialovské chalupé v poklidu a harmonii se zetém, jeho druhou
manzelkou a vlastnimi i nevlastnimi vnoucaty.

A nevynechala ani povést o tom, Ze babicka jeji matky, Anna rozena
Sedmihradska, je potomkem $lechtice ze Sedmihradska, ktery tam byl
v lité bitvé zabit, a jeho chot sledujici bitvu z vysokého stromu z néj
ulekem spadla a zranéni podlehla. A jelikoz nepftitel téchto Slechtict
chtél kvtli jejich majetku zabit i jejich déti, utekl vérny sluzebnik se
sirotky z vlasti a dogli az do Cech.

Mésic po mirotickém jarmarku byl svatek svatého Havla. Tyden pred
nim byl z celého roku nejslozitéjsi, protoze se konaly v okoli hned dva
vyro¢ni trhy. A Fialovi nechtéli prijit ani o jeden. Otec Fiala tedy vyrazil
sam, jen s pytlem plnym puncoch na zadech a malym skladaci pultikem
na hrudi, do Horazdovic a jeho chot Veronika s devatenactiletym
synem Martinem tlacili trakar s pytli puncoch, bidly na jejich zavéseni,
jednoduchou prutovou konstrukci s hacky a platénou plachtou do
Blatné. Doma ztistala jen Maruska. Dala kravkam, poklidila, navarila
na dal$i den a u kolovratu premyslela o Matyskovi. Venku prohani vitr
myriady $edivych kapek, tak ztstanou ve Fijalouc chalupé. Vzdyt to
nikdo nemusi védét.

Tak Mates poprvé vkrocil do svétnice puncocharovy. Byl pozorny,
byl chépavy. Byl zvidavy, byl nézny. Byl pfemozeny touhou, byl
nezadrzitelny. Se spusténym padacim mostem svych poctivic vystoupal
schodistém spodnicek az k vrcholu. Jako by se mél rozttistit na tisic
kouskt. A pak to ndhlé absolutni uvolnéni. Soulad s vesmirem, ticha
vSeobjimajici spokojenost. Maruska se otocila na bok a na vnitini
strané vnitfni spodnicky se na chvili zaleskla vlhka krvavé ruda skvrna.
Ta cervena zdala se osudovou. Matéj se prekulil na zada, tézce dychal,
z vycerpani se silné rozkaslal a na bledé dlani se objevila vykaslana
krvavé ruda skvrna. Ta ¢ervena zdala se osudovou.

Den po svaté Katefiné se Matéjovy souchoté, kterymi se nakazil
vkasarnach a kvili kterym byl po pouhych ¢tyrech odslouzenych letech
na pokraji vysileni pfevezen do prazské invalidovny a letos z armady
jako invalida propustén, s prichazejici zimou zhorsily. Bolest na hrudi
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zesilila, chut k jidlu ta tam, svaly trvale rozpaleného téla se prudce
stahovaly v silny tfes. Jeho ltzko v chalupé Na Varté ¢pélo potem, jeho
matka vztahovala ruce ke k¥izi. Cas jako by se zastavil.

To v chalupé puncocharové bylo plno prace. Je tfeba zpracovat novou
vlnu z fijnové sttize ovci, kterou ani tentokrat nemohli koupit pfimo
ve velkostatku, ale jen s prirdzkou od prekupnika Ezechiela Markuse
Blocha. Byl to $izunk jako jeho déd, od néhoz piebral Zivnost. Inu,
,Zid je Zid, aby $idil lid.“ Omezovani poc¢tu Zidf povolovanim snatku
jen nejstar$imu synovi, a pouze neprekrocil-li by se tim povoleny
pocet rodin v misté, a zdkaz provozovéni femesla sice Zidy velmi
omezovalo, ale na druhou stranu nabyty majetek netfistili rozdélenim
mezi spoustu déti jako u kiestant, a obchod a lichva, které jim zbyly,
byly mnohem vynosnéjsi nez remeslo. Tak zidovsky majetek a jeho
vliv rostly.

Tuto vlnu uz stihli vyprat a roztfidit, vétsi chomace rozcupovat
a napustit olejem. Cést viny uréenou na rezné puncochy uz Fijalouc
zenské rozcesaly na kramplich a ted je pfedou na kolovratu a staci dvé
nitky v jednu silnéjsi, kterou Jan s Martinem budou plést. Druhou
¢ast uz chlapi obarvili na cerveno a ted se barvi na zahradé v kotliku
&ast dalsi v usuSeném, rozemletém a zkvaSeném boritu barvifském na
modro.

Kromé toho, ted pred zimou jdou teplé puncochy nejvic na odbyt
a zbozi prodané na véera zakonceném trhu v Sobéslavi musi chlapi
rychle doplnit pilnym $trikovdnim ze starsi vlny. Oba méli plné ruce
jehlic. Ctyti propojené do ramecku byly plné ocek, patou ta ocka
proplétali. Uz by potfebovali mechanicky stavek, ktery plete Sestkrat
rychleji nez ruce a srazi ceny konkurence, ale tézko jim bylo opoustét
tradici otcti a stavovskou cest, tak jeho koupi stale odkladali. Puncochy
uz drive upletené, pak zvalchované a ucesané ted uz nemohou susit na
slunicku na zahrad¢, a tak kolem ohnutych zad pracantti ve svétnici
visi snad vSude. A ve vSech barvach. To je pohled: cervend, modra,
Fiala, Fiala.

Marie si u prace vesele zpiva. Chysta se totiz na zitfejsi tradi¢né
posledni muziku pred nadchazejicim adventnim pistem. Tesi se
na svizné tony kutalky i dalsi setkdni s Matyskem. Svatokatefinskou
zabavu poradaji vzdy zenské a plati cely vecer dimska volenka, ale
kdyz Matéj nemuze, ani ona tancit nebude.
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A skute¢né netancila. Le¢ diivod byl jiny. Nasledujici rano pocitila
silnou nevolnost. Jiz par dni méla trochu otekld nadra a citila se
unavend, ale to prejde. A véru, za par tydnu tyto priznaky opravdu
vymizely, ale to uz vsichni doma védéli, Ze je t¢hotna. Po par dnech
sledovani si dala jeji matka dvé a dvé dohromady, udefila s pfimym
dotazem a nastalo slzavé udoli. Jak to feknou otci? No, museli. Zrudnul,
zbrunatnél, az do Fialova, a poustél paru. Ani tisic kladiv, jakd busivaji
do namocenych puncoch v cechovni val$e, by nestacilo, aby té selmé
Brousilouc zvalchovaly hibet, jak by zaslouzil.

»Kdyzbylo poroce, prisla dcera k matce, prinesla malého Rajneracka,
v strakaty pefince.“ — Rok uplynul, je opét ptlka zafi a s ni miroticky
podzimni jarmark, stromy zase sama barevna zaplata, na rynku zase
stary Kopec¢dk hraje Snofoniuse a Mordulinu. Marugka piekonala
Sestinedéli a s Terezkou na zadech vyrazila ke stanku otcovu s obédem
a odtud na chvili zase zhlédnout jeji oblibenou hru. Tentokrat vSak
neslysi zerty Pimprlovy, ale stale se ji vraci slova zavérecné pisné této
komédie: ,Varujte se chti¢i zlych a vSech hficht smrtelnych, zalett
a milkovani, alkoholu, trdlovani!“ Inu, vnimame jen to, na co jsme
zrovna nastaveni, a svobodnym matkam maélokdy byva do smichu.

No tak, nesudte prikfe! Mates by se byl Zenil hned, ale k svatbé
musel mit potvrzeni z armady, ze ukoncil sluzbu. K tomu potvrzeni
potreboval lékarské vysvédceni od povéreného lékare pluku v Praze,
potvrzeni civilnich ufadd o situaci rodiny, potvrzeni cechu o vyuceni,
potvrzeni to a potvrzeni tamto. Kazdy z Gradtt mél na vytizeni spoustu
¢asu a i Matéj musel casto ¢ekat, az se mu udéla 1épe, aby mohl vyrazit
do Prahy za lékafem, do Pisku na kancelaf, zas do Prahy na velitelstvi.
Kdyz kone¢né byla vSechna povoleni pohromadé, Maruska byla
v osmém mésici s druhym ditétem. Pak cekali, az ji skon¢i estinedéli,
pak advent, v kterém se svatby konat nemohly. Jako svobodni bydleli
kazdy u svych rodici a navstévovali se tam, anebo tam, podle Matesova
momentalniho stavu.

Dal$i osudy M + M uz radéji podrobné nebudeme sledovat, neb
byly neradostné. Souchotinire zadny mistr ostré jehly dlouhodobé
nezameéstna ajeho domaci pabérkovani moc penéz neptinese. Détibude
pribyvat jako hub po desti a na prosté zivobyti - byt jen na chleba od
pekare Alse (déda slavného Mikoldse) — a na lé¢eni - za sadlo, bylinky,
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ztidkaibankovaniapousténizilouranhojicem Stroupeznickym (dédem
slavného Ladislava) — se postupné rozpusti vSechno zdédéné jmeéni,
takze si Brousilovi nikdy nepostavi na zdédéné casti Fialovy zahrady
vlastni domek, jak bylo planovano, a pozemek budou muset prodat.
Tti z jejich déti se od otce nakazi a zemfou na prahu dospélosti. Marie
mu bude oddanou osetrovatelkou, chapajici jeho zoufalstvi z toho, Ze
nemuze zabezpecit rodinu, a nevynecha zadnou moznost, jak by sama
vydélala néjaky ten krejcar navic. Mordyje, to byla div¢ina.

Ale ponechme na ¢tenafi, zda byl Matestv udél o tolik horsi nez
osud Maruscina bratra Frantiska, ktery kdyz se vratil ze ¢trnactileté
vojenské sluzby, uz ridil otcovu zivnost jeho mladsi bratr Martin. A nez
se Franti$ek jinde osamostatnil a nasel si nevéstu z branze, byla uz tato
po Ctyficitce, a tak se vytouzenych déti nikdy nedockali. Nebo osud
Maruscinych tfi sester, které se nikdy nevdaly a nepoznaly silu lasky
milenecké ani matef'ské. Kdo z nich byl vice vyloucen ze hry?
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NA VYCHOD OD RAJE 3
%)

~

dkudsi priletél suchy list javoru a ztratil se ve zluti doskové

sttechy pazderny. Chaloupky malé, ze by ji kloboukem prikryl.
Sesla vékem, kréi se u rozcesti, na louce patrici heraleckému statku ¢islo
83. Podzimni mlhy syti vlhkost hrubé roubenych stén. Za nimi zpiva
Anicka svym dvéma synackam. ,,Spi, synacku, spi, zavii ocka svy! Pan
Biith bude s tebou spati, andélicci kolébati, spi, milacku, spi.“ Zpiva snad
az prilis tiSe a po tvari ji stékaji drobné slzy. Mysli na svoji maminku.
Ale nevidi tu pravé na souchoté umirajici stafenku, vtésnanou s muzem
a rodinou mlads$i dcery do pronajaté titérné svétnicky. Vidi svou
maminku mladou a krasnou, jak zpivala ji, Anicce, ve velké svétnici
vlastniho statku. ,,Spi, détatko, spi, zamhut ocka svy, az se vzbudis za
chvili¢ku, dé ti maminka kasicku, spi, andilku, spi.”

Vsechny jeji nejstarsi vzpominky jsou z podzimu roku osmnact set
Ctyficet jedna, kdy svét byl o sedmadvacet let mladsi, ji bylo tfi a ctvrt
roku, a zivot byl krasny. Muselo to byt také zac¢atkem fijna, kdy obili uz
bylo davno sklizené, a na détmi do posledniho zrnicka vyklaskovanych
strnistich jeji o tfi roky star$i bratr Josef s kamarady pasl husy. Kromé
nich mél na starost i ji. Dodnes vidi vodorovné natazeny krk sy¢icich
hus, citi strach a obdiv k bratrovi, ktery je vidy nesmlouvavym klackem
zahnal. Tatinek mél uz jisté poseCené otavy, zasety ozim a vykopaval
nékde tufin a zemaky. Maminka ziejmé tfela len a déti v rezném pytli
mély svijj vlastni koufem vonici svét. Uroda uz byla sklizend, proto
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nemusely tolik hlidat, aby drtibez a dobytek nevesly do skody, a byl ¢as
na hry. Ve vysokém strnisti délaly bludisté vytrhavanim stébel, ktera
pak spolu s bramborovou nati Zivila ohynek. S kfikem probihaly valicim
se koufem a nakonec klackem z popela vyhrabavaly par nalezenych
krumpli. Horké jsou nejlepsi, tak je s vyskotem prehazovaly z ruky do
ruky. Také po jedné touzila a dostala ji. Majetnicky ji sevrela v dlanich.
Sykla, zaupéla, kricela, jako by ji na noze brali, ale nepustila. Starsi déti
se za bricha popadaly a smichem slzely.

Doma ji na dlané maminka prilozila kysané zeli ze soudku a ovazala
$atkem. Vlastné si trochu pamatuje i to, jak maminka nedlouho
predtim v dfevéné kadecce nakrouhané zeli $lapala, aby pustilo stavu
a mohlo zacit kvasit. Anicka chtéla také pomahat, ale do ledové vody ji
maminka nepustila. (AZ pozdéji zaslechla, zZe nékteré Zeny do zeli ¢uraji,
aby nohy tolik nezably.) Tak dévenka alespon usilovné podupavala na
zemi pred kadi.

Tyhle nejstarsi vzpominky na maminku jsou nejkrasnéjsi. Vyzarovala
tehdy nakazlivé §tésti. Hiejivé, oslnivé. Méla spoustu prace, ale s tou
byla spojena radost. Ze mtiZe zpracovavat vlastni tirodu, Ze bude mit
o posviceni ¢im hostit. Dokonce ani nedala Anicce pres prsty, kdyz si
nabrala na lavici u kamen z krajace pres noc zkyslého mléka trochu
usazené smetany. Tu pfeci musi maminka, aZ ji nasbira do smetaniku
dost, nalit, s kapkou svécené vody, do dfevéné valcovité maselnice
a v ni tloukem s dérovanym kruhem na dolnim konci stlouci na maslo.
I Anicka chvilku tahala tycku tlouku prochézejici vikem madselnice
nahoru a dolt. A kdyz po hodiné tlu¢eni maminka tlucku otevrela
a z podmasli na dné vybrala hrudky masla, sméla Anicka i do néj
zabofit sviij maly prstik. Jesté¢ nez maminka maslo diikladné proprala
studenou vodou a tvarovanim do valecki z néj odstranila zbytky
podmasli, vody a vzduchu, aby pfili§ rychle nezluklo.

Jé! A mak! (Vzpominky naskakuji jako puchyrky na bramborovych
plackach na plotné.) V hlinéné pernici, mise, jejiz vnitini povrch byl
zdrsnén ryhami, tancovalo nemotorné trdlo, jak mamincina ruka
zrovna zavelela. V3i silou tlacila touhle tyckou v mléce uvareny mak
do drsného dna pernice, drtila a vytrvale tfela az do pény. Anicka byla
pfi tom, ale mak ochutnala az v kolacich o posviceni.

Na prikaz cisate Josefa II. kdysi prestali v Heralci slavit ptvodni
svatoludmilské a oblibili si jim natizené posviceni, konané v nedéli
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po svatém Havlu a zvané cisarské. Havel ma svatek presné mésic po
Ludmile, a tak je i pro hodovani pfihodnéjsi. Husy jsou uz pékné
vykrmené, mouka z nové urody semletd, zeli zkysané, mak utfeny,
$vestky sklizené a rozvafené na povidla a vlasské orechy dozralé
a vylouskané. Tak jsou posvicenské kolace mnohobarevné jako
podzimni listi. Nepamatuje si, kolik jich jako pozvanku na nedélni
obéd pacholek v sobotu roznesl kmotriim a pribuznym, zda ji vzali
rodice toho roku na nedélni dopoledni posvicenskou msi, jak se po
ni pfi pozdnim obédé kazdy ladoval, az mu za usima vrzalo, co se pfi
ném probralo ¢i jaci prisli hosté. (Beztak zbinozsti. Tam méla Anicka
pribuzné z obou stran. Jeji maminka se sice narodila v Pavlové, ale kdyz
jibylo $est nedél, dédecek zemftel a babicka se znovu vdala - do Zbinoh
¢islo 21, kde maminka ve spole¢nosti péti nevlastnich sourozenct zila
do dvacetilet. V sousednim zbinozském statku mél zase Anic¢in tatinek
pribuzné, tak to mistni starosvat domluvil a maminka si stéhovala
petiny do Heralce.) Nevi, kolik pfi odpoledni a vecerni tancovacce
tatinek vypil a jak moc maminka litovala, ze nemtiZe tancovat. Jen ty
pisnicky a maminciny zarici o¢i pfi pripravach té velké slavnosti urody
ji utkvély.

Po svatém Kryspinovi, patronovi Sevci, misto pleskdani maminc¢inych
bosych nohou zacaly na zaprazi cvakat drevaky vycpané fezanou
slamou, ale za par dni ustalo i to. (Snad proto, ze ¢api jiz odletéli na jih),
dva dny pred svatkem Vsech svatych odkudsi priletéla vrana a ztratila
se ve stinu koutni plachty. Kdyz prisly déti z pastvy, v kolébce spalo
novorozené. Anicka nechapala, pro¢ nesmi za maminkou, a par dni
se proto trapila. Pak uz byly Dusicky. Jablka byla uloZzena v omamné
vonicim sené na ptdé, $vestkami obsypand vétev visela tésné nad
hladinou ve studni a na stole lezela miska se studenym mlékem, aby
si v ném duse zvécnélych predkit mohly zchladit popéleniny z ocistce.
I kdyz nékteti z nich snad museli jit rovnou do nebe.

Déd jejiho tatinka se jmenoval Vaclav a pochdzel ze Zbinoh. Byl dost
zamozny na to, aby si koupil v Herdlci velky, lanovy statek a dost plodny
na to, aby, a¢ mu tfi déti brzy zemfely, odchoval do dospélosti osm
synt a jednu dceru. Le¢ ty viechny musel ze svého majetku pro dalsi
zivot zaopatfit. Tfi mésice pred smrti predal grunt tfetimu nejstar$imu,
Jakubovi. Ten, jako vyvoleny, zdédil vazené postaveni, ale rozhodné
ne snadny zivot. Po cely rok musel dva a ptl dne v tydnu postradat
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svého pacholka, viiz a své jediné voly a posilat je zadarmo pracovat
na panské. Ale voly krmil, viiz opravoval a pacholka zivil a platil on.
A kdy?z i tak diky nekone¢né dfiné na svych polich vypéstovali slusnou
urodu, rozlétla se jako papéri. Nejprve ze sklizeného obili musel
odsypat povinné davky. Z kazdé urody odsypal matce Sest mér Zita,
miru je¢mene, pét mér ovsa, ¢tyfi miry brambor, vértylek Inéného
semene a néco zeli jako smluveny vymeének. O svatém Jifi a o svatém
Havlu dohromady na rychté odsypal pro vrchnost tii miry ovsa jako
soucast ouroku. O svatém Martinovi néco odsypal obecnimu pastyfi
a v prosinci na fafe naplnil do dubové odmérovaci nadoby rovnou
miru Zita a vrchovatou miru ovsa jako povinny desatek farafi (spolu
s maslem, tvarohem a Inem) a néco malo uciteli. Nakonec odsypal pro
sebe. Jen tolik, aby mél co zasit a ¢im nuzné nasytit svou rodinu a ¢eled
do pristi sklizné. Nechal si co nejméné, aby co nejvice mohl prodat
a dokazal tak nejenom kazdy rok zaplatit, vidy pfednostné hrazené,
penézni ouroky vrchnosti a dan statu, potvrzovanou do kontribu¢ni
knizky, ale jesté aby béhem svého Zivota nasettil devét desetin hodnoty
zdédéného gruntu, které musel v ro¢nich splatkach vyplatit svym osmi
sourozenctim a matce. Zavratnych tisic dvé sté tricet zlatych. Coz bylo
mnohem vic nez dédicky podil, ktery do hospodarstvi ptinesla jeho
Zena.

Pravda, néco si privydélal povoznictvim s vlastnim potahem.
Remeslnikidim misto platu se svymi volky policko zoral, pohnojil &
urodu do stodtilky svezl. Sem tam obili vyhodné nakoupil a prodal.
A kdyz byl ve svych ctyfiactyticeti letech vazeny a rozsafny Jakub,
s letitymi zkuSenostmi konsela, vybran vrchnosti za rychtare, délal
prace s touto funkci spojené navic k tém rolnickym. Ale aspon ty dva
funk¢ni roky nemusel konat robotu. Ani tak ale nic nezbylo, a pokud
néktery rok slabsi iroda neumoznila vse odsypat a zaplatit, nartstal
mu dluh, zvétsujici se o pétiprocentni irok. Nezbylo penéz na udrzbu
budov, vozi, ndfadi, na obménovani starnouciho dobytka. Grunt $el
zu grunt.

Sepranou kosili zakasanou do odfenych brslenek a v rozkroku
prekiizenou, od slunka do slunka plahocil se Jakub na uzkém pasu
svych poli a luk tahnoucich se vychodné od Réje, jak se fikalo chalupé,
kdysi vystavéné na louce sousedniho statku ¢islo osmdesat sedm. Jeho
rodina zila skromnéji nez lecktery domkar a ze vsech sil se snazila
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udrzet hospodarstvi pro pristi generace. Po dvaceti letech hrdinského
boje predal Zivnost svému synovi Frantiskovi, Ani¢¢iné otci.

I Frantisek mél pét sourozencti, které musel vyplatit. I on musel
robotovat, sypat a platit do krve. I on zaslouzil svatozaf, ne nepodobnou
té nad kamennou hlavou Jana Nepomuckého pred jejich statkem.
Za kazdy z hlavnich odvodi jednu hvézdu na gloriole. Ale byl tu jisty
rozdil.

FrantiSek sice zdédil otcovu odvahu, silnou vuli, chytrost
a pracovitost, ale nikoliv jeho Setrnost, disciplinu a skvélé obchodni
schopnosti. FrantiSek potreboval délat dojem, tak vic utracel. Nemél
rad rutinu, tak vymyslel nové piistupy, ¢imz casto jen ztracel ¢as. Jeho
rozhodnuti byla casto impulzivni a neuvdzend, zvlasté ta obchodni.
Zdédéna chalupa hrozila sesutim, tak zaplatil opravu. Viiz s pluhem se
rozpadaly a brdny byly bezzubé jako tsta starce, tak zaplatil opravu. C4st
svych poli propachtoval bezzemkiim, aby ziskal hotovost. Bojoval po
svém, le¢ stejné srdnaté. Hospodarstvi ale stradalo a dluhy pribyvaly.

To ovéem Anicka tenkrat nevnimala. A jestli, tak to zistalo ztraceno
v bludisti jeji paméti. I na tatinka ma nejstarsi vzpominky hezké.
Z téhoz podzimu ve Ctyficatém prvnim roce. Pamatuje si, jak byl
silny a krasny, kdyz o posviceni ve svate¢nim kroji pobizel zdvizenym
dzbankem hosty k piti. Pomnénkové oci nad tupym nosem jeho
kulatého obliceje svitily jako pochodné, praminky kastanovych vlast
tancily kolem. A coz teprve, jak byl $tastny, kdyz ¢tyfi tydny poté hrdé
a dastojné odchazel na porez.

Obecni porizeni bylo pro sedlaka nejvétsim svatkem, pramenem
prystici pychy. Pro panstvo a méstany byl jen drnohryz a kiupan, ale
vobci byl panem. Tady na vyro¢nim setkani viech sousedit mu domkari
prokazovali uctu jesté vic nez jindy. Rychtar precetl poddansky rad,
predlozil ke schvaleni ro¢ni uc¢ty a vysledky hospodareni obce a hradily
se rizné ro¢ni platy. Dan statu, najem vrchnosti, splatky dédickych
podild, domkari zaplatili obci za uzivani obecnich poli, pastvin
a pozemki, na nichz staly jejich chaloupky. Sedlaci zaplatili obecnimu
slouhovi penézi a obilim za to, ze pasl jejich dobytek. Domkari a pastyt
zase pany sedldky na porezu hostili jidlem. Piti se platilo z obecniho
uctu. V bujaré naladé se volili konselé a slouha na pristi rok, vitali
novi sousedé, schvalovali novi podruzi a urovnavaly sousedské spory.
To se to pilo za obecni penize! Tak se v hospodé ¢asto vyporadavaly

130



obecni zalezitosti od soboty az do ttery. A je$té donesli domu vysluzku
zenskym. Ty si uz brzy properou tu svoji Zenskou obecni politiku
o drackach, kdy se sejdou nad hromadou pefi, ziskaného pribéznym
podskubavanim téch hus, které musely prodat, i oskubanim téch
zabitych posvicenskych. Musi prece otrhat hebké praporky od tvrdého
stiedu peficek. Ty ostny by v duchnach a polstarich tuze pichaly.

Nejhloubéji se ji ale do paméti vryl zazitek, ktery se opakoval
vicekrat. Nezapomenutelna viiné chleba peceného v mohutné peci
otcova statku. Byl to vzdy svatek, kdyz maminka vytdhla z komory
drevénou dizi stazenou obrucemi, z jejich stén oskrabala zbytek tésta
od minule, zalila ho teplou vodou, pridala dvé tfi hrsti zitné mouky,
rukou rozmichala a nechala tu omlddkovou kasi pod pefinami do rana
zrat. Rano, jen co Anicka vstala, v peci zapraskala borova polena
a maminka chodila kolem dize a tésto z vcerejsitho kvasku, spousty
mouky, soli, kminu a vyvaru z levandule proti plesnivéni dfevénou
kopisti odpichovala a nadzvedavala, aby se provzdusnilo. Kdyz se
do hladka vymisené tésto uz nelepilo na dlan, nechala ho chvili
kynout a pak kousky odpovidajici jednomu pecnu na stole rukama
propracovala a ulozila kazdy do moukou vysypané slaménky k dalsimu
kynuti. Po ¢tyfech hodindch vytapéni vyhrabala pohteblem z pekarny
vSechny oharky, mokrou borovou chvojkou ji vymetla a vhodila do ni
hrst mouky. Pochvalovala si, Ze mouka nezcernala, ale jen postupné
Cervenala a hnédla. Teplota byla tedy spravna, tak z jedné osatky po
druhé preklapéla tésto nalopatu sazecku, potrela Skrobovou vodou, aby
se chleba leskl, zasunula do pece a trhnutim umistila. Zaviela okovany
dubovy poklop klenutého usti pekarny. Po pilhodiné si na chléb
posvitila a podle potieby uvoliovala ¢i ucpavala koudeli priduchy
pece. Zhruba po dvou hodinach vyndala jeden bochnik a potukala
na spodni kirku. Krasné zvonil, tak je vyndala viechny a polozila
na zitnou sldmu, aby se vypafily. Pak je odnesla z ¢erné kuchyné do
komory a na vysku narovnala do dfevéného $racku, aby se minimalné
dotykaly, a tak za ty tfi tydny, na kdy mély vydrzet, nezplesnivély.
Do vyhraté pece pak maminka dala susit nakrajené ovoce. (Ale Anicka
musela byt i pfi peceni koncem nékterého léta, kdy po vyndani pecnt
putoval do horké pece hrnec s plasty medu.) Na praci s téstem bylo
treba velké sily, tak Anicka prispéla jen tim kminem, co s Joskou v 1été
na louce natrhali.
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Obraz ten vsak neuchovala jen kvili slastné viini chleba. Ze zbytku
tésta vzdy maminka upekla na kraji pece détem krupavé placicky
a tehdy o posviceni vytvarovala malé husicky. Chléb se nikdy nejedl
Cerstvy, ale tyhle détské pokroutky ano. Chléb byl symbolem boziho
pozehnani. Bylo pychou hospodyné, kdyz mohla ten ,bozi dar®
predlozit hostiim k ukrojeni. Béhem jeho pripravy a peceni vzdy
mnohokrat tésto a bochniky kfizem pozehnala.

Ale neni kazdy den posviceni! Viecko pomine, i maso v kominé¢.
Ptisti podzim, v tomto stoleti ¢tyficaty druhy, uz chleba nepekli. To
uz s kraticim se dnem jako by néco pomalu mizelo a maminka misto
pfiprav na posviceni pomahala tatinkovi sehnat nékoho, kdo by jim
jesté pujcil na ourok a kontribuci. Kde neni mouky, neni kolaci. Kde
neni kolact, neni hosta.

Uz jaro toho roku bylo velmi suché, vkvétnu ani nekaplo, svatojanské
desté jevily se pouhou karikaturou jinych let, celé 1éto sprchlo
ztidkakdy a hojnéjsi vldha na konci zafi uz nic nezménila. Zem byla
na sah hluboko vyprahla, vyse polozené studné i potoky vyschly. Voda
zdalky se vozila a mlely jen mlyny na fekach. Stejné nebylo co. Ozim
jesté pékné se vymetal, ale bez dostate¢né vlahy nemohla v§echna zrna
nasadit. Jar zcela zakrnéla na stéble i na zrné. Nesklidilo se ani tolik, co
se zaselo, a na podzimni i jarni seti si sedlaci pjcovali z rezerv obecni
sypky. Ta hrstka zemakd, co vyrostla, byla nechutna, a i tak se jejich
cena zmnohonasobila. Nedostatek pice nutil rolniky velkou cast
dobytka na podzim prodat, a kdyz neméli komu, museli ho zabit.
I Franti$ek prisel o kravku, i do jeho dvefi vstoupil, bez zaklepani,
hlad. Jeho véfitelé trvali na okamzitém splaceni dluhti a nikdo jiny uz
jim nepujcil ani krejcar. U Dvorak $lo tlusty do tenkych. Na vychod
od Réje lezela bezvychodnost. Toho presuchého srpna osmnact set
¢tyricet dva dosel Frantisek do Kristovych let. Vstfic nepfizni osudu
kracel ztézka, jako do prikrého kopce, a zdalo se mu, ze svij kiiz uz
neunese ani vtefinu.

Kdo mu ho pomiize nést? Co mu to stary Doucha do ucha naseptava?
Ze existuje cesta? Douchtv syn Josef, majitel pillanového statku &islo
11, touzi byt celolanikem, pravym sedldkem, a Dvorakovi za grunt
dobie zaplati. Manzel Douchovy dcery Metal, jako feznik, nemize
prodavat ve svém soucasném se$lém a na okraji obce utopeném
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pulstatku ¢islo 77. Koupil by $vagriv vystavny pulgrunt ¢islo 11 na
rynku a Dvorakiim by vyhodné prodal své ¢islo 77. Co on jako na to?

Béhem zimy mu Frantidek stokrat odpovedél, ze z Zivnosti svych
otcti ho vynesou az nohama napted, ale v jedné slabé chvilce podlehl.
Placl si s Douchovym synem i zetém a trojvymeéna se udala. Truhly,
truhly, hejbejte se. Vrchnosti musel zaplatit za povoleni prevodu
statku Sedesat zlatych laudemia a za vtéleni smlouvy do gruntovni
knihy dvacet zlatych akcidence, na coz si musel pajcit. Za to by mél
dvé kravy. Doucha mu slozil pfi podpisu zavdavek osm set zlatych, ale
Metal, znaje Dvorakovu situaci, trval na okamzitém uhrazeni témér
celé hodnoty svého gruntu, tedy tisic ¢tyficet zlatych. Na rozdil si tedy
musel Frantisek také pujcit. Jeho matka ztstala dal v prodaném statku
s Douchovymi a smlouvou ji byl od nich do smrti zajistén sypany
vyminek a strava.

Odbrezna ctyficatého tretiho roku bydleli vsichni tfirolnici v novém.
Na Frantiska tézce doléhal pocit selhani. Neunesl svij kiiz. Ale citil,
ze zase hned vstane a o polovinu leh¢i bfemeno snaze ponese vstric
dal$im generacim. Zemi pravé mijejici vlasatice mu prinese $tésti. Le¢
kdyz Biih rozdava strasti obéma rukama, nema ¢im Zehnat. Celd zima
byla sucha a od zac¢atku dubna az do poloviny kvétna nepadla jedina
kapka, proto zaseté obili vzeslo velmi fidce. Nato prisel prudky obrat
a celé léto, za zalostného kvileni vétru, proprselo. Sklizen byla hojnéjsi
na mandele nez na zrno, brambory uhnily. Pole rodilo bidu a dluhy.
Hlad roztahnul své prsty od chudiny do spizek drobnych rolniki.
Zemcata a ovoce jedli nedozralé, vafili lebedu. Jedinym dobrodinim
byla prehrsle hub v promocenych lesich.

Nasledujici 1éto v roce 1844 bylo opét nadmiru studené a mokré,
a proto méné urodné. Zejména na brambory prisla zase nakaza a v zemi
pod usychajicim kefem nahnivaly. V zafi a fijnu ustavi¢né prselo,
ze nebylo ani lze vSechna pole oset, nacez udeftily silné mrazy. Ceny
rostly a penize chybély. Neni tedy divu, Ze véfitelé, predevsim Zidé
Theiner a Preisler, Frantiskovi hrozili exekuci. Opét pod kfizem klesl
a jiz nevstal. Kdyz je mamincin stryc (jehoz sestfe dluzili sto $edesat
zlatych a ktery tedy znal jejich situaci) pozval o havelském posviceni
k sobé do Pavlova a navrhnul jim, ze Frantiskav pallanovy grunt koupi
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pro svého dvanactiletého syna, nemél silu ani zavahat. Co by zahtival
starou posadu. Plechyho se uz nic nevylihne. Vyjednali podminky,
cenu a nechali sepsat smlouvu. Tu pansky spravce na zamecké kancelari
v pondéli, na svatek svatého Martina, schvalil k zaknihovani a v nedéli
byl stryc Charvat na porezu pfijat mezi heralecké sousedy.

A tak se Frantisek béhem dvou let stal z velkého sedlaka bezzemkem.
Po odecteni dluhtt mu z prodejni ceny zbylo tfi sta sedmdesat zlatych,
které bude mit jako prilepseni k bédné nadenické mzd¢, za kterou ted
bude zivit svoji pocetnou rodinu. Dva roky, do uplného zaplaceni této
castky, zili jesté v prodaném statku, i kdyz jen ve spizce za sini, ale
pak uz 8li od domu k domu, od jedné cizi komory k druhé. 7ili ze
dne na den. Osud je krmil zemaky, chudoba sytila fepou. Déti byly
malé, tak jim to stéhovani ptislo normalni. Anicka jen nechapala, pro¢
uz nemize mit ty dvé husy, které ji za vinkovy dvacetnik, vlozeny ji
kmotrem do pefinky, koupila maminka pro $tésti.

Tatinek priSel o tictu obce, ale ne svych nejbliz§ich. Manzelka mu nic
nevycitala. Ani nemohla. Vzdyt v kazdém rozhodnuti, které v Zivoté
udélal, ho vzdy podporila. Nikdy nerekla, Ze s né¢im nesouhlasi. Ctila
ho jako pana domu a byla mu zcela oddana. A Ze se obcas napil? Védéla,
jak trpi tim, ze neni schopen fadné zabezpecit svoji rodinu. Chapala,
ze nechtél, aby ho doma vidéli zlomeného, tak chodil do hospody.
To jeji lasku nemize oslabit. A stdla pfi ném i pozdéji, kdy patfila, ze
pattila mezi lazu. Kdyz uz pil skoro kazdy den a kdy sousedé rikali, ze
by se Dvorak sam neuzivil, kdyby ho do pecnu chleba zapekli. Vzdyt to
nebyla pravda. Umél vzit za praci. A kdo by v jeho situaci obstal Iépe.
Jeho bratr Josef kviili Frantiskové neschopnosti zaplatit mu dédicky
podil a vratit penize, které mu Josef pujcil, cekal deset let, nez si mohl
vzit matku svych déti. Ale i on mu odpustil, stejné jako ostatni dlouho
nevyplaceni sourozenci.

Do pazderny, kde Anicka dnes bydli, a ktera jim kdysi davno
pattila, se vratila az po deseti letech, kdy se po maminciné boku sméla
zaradit mezi trelky. Byl zase podzim a kazda selka uz méla stonky
Inu i s kofinky vytrhané, na poli ususené a protahovanim kovovym
hiebenem drhlenu zbavené semennych tobolek. Tti tydny lezel len za
statky, aZ rosou a desti namnozené plisné a bakterie rozlozily jeho obal
a oddélily ho od vnitfnich vldken.
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Tehdejsi obyvatel pazderny uz vystéhoval sviij nabytek do statku
a den a noc parezy vytapél svétnici, v které se vyroseny len v nékolika
patrech na kozach a Zebfinach susil. Brzy rano tak mohly nastoupit
domkarky a podruhyné, které za mzdu trely len sedlakd. Pazderka
prestal topit a nosil v plachté zabalené hrsti ususeného Inu trelkdm do
kolny, aby ho jesté horky polamaly na trdlicich. Mezi dvé vodorovné
listy, na které trelka pricné kladla svazek Inénych vlaken, pohybem
rukojeti spoustéla dlouhy dfevény ntiz. Posouvanim stonki je postupné
zlamala po celé délce a ulomky zdfevnatélého obalu, zvané pazdefi,
propadavaly otevienym zlabkem na zem.

Od paky trdlice mély i silné zenské namozené ruce, tak Anicka
jenom vylamany len potérala a vochlovala. Tedy, prejizdénim svazku
vlaken na rovné podlozce ostrou hranou klaciku oddélovala zacuchana
a potrhana vlakna, zvand koudel, a tak vzniklou hladouckou lenku
procesavala mezi hroty rtzné hustych Zzeleznych kartact, ¢imz se
vlakna od sebe oddélila a srovnala. Dvé hrsté vazala do jedné zemné,
aby se lépe vésely ve statku k proschnuti.

Certa starého pomaha, e v svétnici pazderny je horko jako v pekle,
kdyz od Réje fi¢i skrz prkennou ktilnu ledovy vichr, viti zavéje prachu
a hali jim délnice od hlavy k paté. A¢ jsou zachumlany do odévu, se¢
mohou, pichlavé pazdefi jim pronika pod kosili i pod sukné. Oc¢i
namahané v pritmi kolny a nezmérny hluk trdlic nesou bolehlav.
Ale néco si vydeélaly. Anicka sice dostala za den prace misto tficeti
krejcart deset a misto dvou Zemni Inu jen jednu, ale na zavér véech
trecich dni, o dotérku, trelky ptinesly k byvalému Dvorakovic statku
vénec vytfeného Inu a byly vSechny pozvany dovnitf a pohostény.
Oci se ji zaleskly. Byl to zvlastni pocit byt v jejich svétnici hostem.
(Kdyz navstévovali babicku, ktera tam po prodeji ztistala, chodili jen
do pristénku.)

Desata komurka, kterou jim tatinek pronajal, byla u cajkare Bartdka
v Réji. Uz se ani nevi, pro¢ se té louce pii cesté do Pavlova tak rika.
Byl na ni rybnic¢ek, domek cislo osmdesat osm a u néj jablonova
a Svestkova $tépnice. A bylo to prave tady v Raji, v zahrad¢, kde Anicka
poprvé nabidla své ¢ervené jablicko muzi. Odkudsi prilétl, ochutnal
a ztratil se v no¢ni tmé. Jablko poznani, sladké a $tavnaté, brzy Anicce
zhorklo a v mrazivé lednové noci roku triasedesatého v Raji porodila
nemanzelského syna. Hned po porodu se z ¢erna no¢niho sadu vynoril
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Honza Kucera, prihlasil se u pana pétera za otce a v Radji se konala
rychla svatba.

Chvili zili s rodici a sourozenci u cajkare. Jako maky v makovici,
ale spokojeni. Jak se fikd: ,Dva mladi se vohfejou na ledé a srovnaj na
$indeli.“ Pak zabrali postel mezi spoustou jinych v ratejné panského
dvora, rozdélené na byty jen nakreslenymi ¢arami na zemi, a kdyz uz
Cekali treti dité, radostné sahli po pravé uvolnéné pazderné Ani¢cina
rodného statku. Pro ni to je trochu bolestna upominka na $tastné
détstvi, ale pro Honzu je vlastni rodina a domov v pazderné rajskou
hudbou, vrcholem $tésti, bozi milosti.

Jeho maminka se narodila ve Vétrném Jenikové v chalupé ¢islo
jedenact. Nejprve ji zemfelo Sest sourozenctl a v Sestnacti prisla o oba
rodice. Od té doby zila v rodném domku s o tfi roky mlad$im bratrem
arodinou jeji starsi sestry. Kdyz se ji v osmadvaceti, bez veselky, narodil
Honzik, svagr je vyhodil a od té doby se potloukali po jenikovském
panstvi s jedinym cilem. Aspon obcas zaplnit hladové zaludky.
K sedmym narozeninam dostal Honzik sestticku, ale ta v zoufalych
podminkach zila jen mésic. Neoplakaval ji vSak tak dlouho jako
maminku, ktera mu zemfela pét let poté. To uz dvanactilety sirotek
pracoval ve sluzbé u sedlaka a od té doby stfidal jednu cizi rodinu
za druhou. V$ude byl otloukankem. Vsude byl levnou pracovni silou,
ktera si nemohla vybirat. Ale nemaje srovnani s lep$im, nebral svijj
osud ukorné. Ostatné, nebyl to $patny zivot. Zvlasté kdyz odrostl.
Néco teplého do bricha se vétSinou naslo, letni vecery na ndvsich mezi
chasou byly rozjasané a pres zimu v ratejné jen za zpévu pritomnych
protancil nejedny puncochy.

A ted v pazderné s Anickou Ziji tuze spokojené. V ptistu krumple
a zeli, ve svatek zeli a krumple, ale dokud budou zdravi, své déti néjak
uzivi. ,,Spi andilku, spi.“

S poslednimi suchymi listy odkudsi prilétlo hejno trelek klapajici
zobdky svych trdlic a Kucerovi se museli z pazderny na dva mésice
vystéhovat na ptidu a do chléva Anic¢¢ina rodného statku. (Pted par
lety vypukla za oceanem valka Severu proti Jihu a zastavila dovoz
levné bavlny, tak se jesté jednou naposledy v 1été rozvodnila hladina
modrych Inénych lant, na horizontu splyvajici s modrou oblohou.
Kvtli nebezpeci poziru osaméle stojici pazderna na ni vyhlizela vic
jako korab nez jako zachranny ¢lun, jimz byla.) A pravé té noci, kdy
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Anicka spala znovu v rodném statku, zemrela v panském domku
u Tvrzného rybnika, obklopeného panskymi lany, jeji maminka.
Zivot ji ustédril vic ran nez Inicku v trdlici, ale odesla smifena s lidmi
i s Bohem. A po jejim odchodu odesli i Kucerovi. Z Heralce harcovali
do Heroltic. A s nimi zmizel v Heralci i R4j. Par dni po jejich odchodu
z méstecka misto jejich namluv a svatby vyhorelo. Chvili domek jesté
stal, obyvan potulnymi nadeniky, ale nakonec byl zbofen a zdivo
odvezeno.
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VE FRANTISCINE HUTI S
o

Py

Rodily jste nékdy sedmnactého srpna? Pak vite své. Obdobi
nejtézsich veder vrcholi. Hic, ze obili je lino dal stat a ptakim
utrousit trylek. Vladne véeobecna tinava, upocenost a malatnost. Ale
prace nepocka. Natoz na svét se derouci potomek. A pravé v tento den
vroce osmndctistém padesatém v obytném staveni kréicim se v prostoru
Franti$¢iny huti vyklouzlo z mohutnym bfichem vyosené postavy
pani Uxové jeji ¢tvrté dité. Slo to rychle. Ani nemuseli pro usnadnéni
porodu ritualné rozvazovat uzly ¢i otvirat dvere a skfiné. Vyslany ucen
dobéhl z Babic s porodni babou Blazikovou pravé vcas, aby prestrihla
pupecni $ndru, détatko umyla, prohlidla a pevné zavinula. Matcino
lazko oddélili rudé vysivanou koutni plachtou, do které, co ochranu
pred zlymi silami, zapichnuli prekfizené zelezné jehlice a pod luzko
polozili nabrousenou sekyru. Kout byl nedotknutelny a ani vlastni
muz se k Zené nesmél priblizit.

Tézky vzduch rozzhavené huti zvednul proud ¢iré svézesti. Upoceni
slévaci u vysoké pece i kovari u kujnicich vyhni v panujicich vedrech
ziznivé pili jesté vic pozotickych piv nez v chladnéjsich obdobich roku,
a tak se novorozené zapijelo vpravdé bez ustani. Zprava o zrozeni
nového Zivota se $itila do okoli jako tlakova vlna a v§echny naplnovala
znamou, ale vzdy trochu povznasejici radosti. Ale pozor! Uprostfed
véi té veselosti nikdo netusil, ze kolem obchdzi smrtelné nebezpeci.
V (dojeti zakryvajicim) ktiku tvrdych chlapt, dunéni hamernickych
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kladiv, vrzani vodnich kol pohanéjicich méchy a huceni padajici vody
ho nikdo neslysi. O to haf. O to huf.

Kdysi davno v lesnim tichu Moravského krasu zily s divokou zvéri
také nescetné jeskynky a hojni hejkalové. Lidé tehdy, ze strachu z nich,
chodili pro dfivi jen na kraj lesa a ani pozdéji sporadicky loupeznik
¢i osamély poustevnik, oba uzivajici néjakou pristupnéjsi jeskyni
k naplnéni svych krajnich Zzivotnich postojti, je nerusili. Stejné jako
vzacni hledaci pokladd, ktefi stejné nikdy nic nenasli, snad s vyjimkou
kosti jeskynniho medvéda, které povazovali za zbytky bajného
jednorozce a mleté na prasek je hlu¢né nabizeli na trzich jako velék.

Klid se rozplynul az s rozkvétem vyroby Zeleza. Misto drobnych
kusovych picek hloubenych do svaht postavili pred dvéma sty
lety dole u Svitavy vysokou pec a tu pred sto lety nahradila tady
v uzkém a hlubokém udoli Kitinského potoka pec nova. Ve vysoké
peci bylo mozno roztavit zeleznou rudu do tekutého stavu, a tak ji
z pece prubézné vypoustét a nahofe neustale doplnovat suroviny. Ale
nepretrzity provoz tak obfi pece spolykal kvanta dfevéného uhli! Navic
roztavenim se Zelezo prili§ nauhlicilo a bylo by moc kifehké, tak ho
museli znovu nahfivat v kujnicich pecich, spalice tak dalsi spousty
drevéného uhli. Aby ho bylo dostatek, rozptylilo se v lesich kolem
udoli mnoho uhlir, ktef{ mohutné kaceli dfive husté jedlobukové lesy
a dnem i noci udrzovali silné doutnajici milife.

Hejkalové se rozprchli, divozenek, ukrytych ¢im dal hloubéji
v podzemi, ubyvalo. A kdyz pfed padesati lety pan knize upravil
nedaleky Novy hrad na lovecké sidlo, v Adamové postavil novy lovecky
zamecek a v mistnich lesich poradal hlu¢né hony, kterych se ucastnilo
spousta jezdcti a protivnych, vSude ¢muchajicich pst, uprchly i ty
posledni zbylé jeskynky.

Jenjedna zistala. Tak starickd, Ze uz se ji putovat jinam nechtélo, a tak
malicka, ze mohla prolézt skulinkami, do kterych se ani psi nedostali.
(Byla tak tenka, Ze by bylo snad nepatfi¢né rikat ji jesté Jeskynka, tak ji
fikejme tfeba Nika.) Sice setrvala, ale bylo ji samotné v jeskynich moc
smutno. Co délat? V Adamové uz se ji v minulosti podarilo ukrast dvé
erstva novorozenatka, ale a¢ se o né starala, se¢ mohla, obé v jeskyni
brzy zemfela hladem a zimou, nebo se udusila kapradim a kofinky,
kterymi je krmila. Tak ddl sledovala mistni t€hotné Zeny a cekala na
dalsi prilezitost. Tedy presné védéla, Ze i pani Marii nastal ¢as porodni.
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Ale zar a hluk obklopujici Zeleznou hut Niku, uvyklou na chlad
a ticho jeskyni, pfimo désil, a tak si udrzovala bezpe¢nou vzdalenost
a premyslela, jak se k ditéti dostat.

Prilezitost dostala hned druhy den, kdy se Jan Uxa, hrdy otec ditéte,
vydal, v doprovodu kovare Petra Pikharta a jeho manzelky Anny,
co kmotrii, do babického farniho kostela nechat synka pokitit. Jan,
narozeny ve Strasicich, se strasidel nebdl. VSak prosel uz kus svéta! Jen
za$matrejte prstem po mapé€. Z brdskych huti ve Strasicich a Kralové
Huti provandroval jako slévacsky tovarys od huti k huti celou zemi.
Cestou se stacil oZenit s divkou z Ji¢ina a s ni se usadili az ve Slezsku.
Po osmi letech v tamnich slévarnach ve Wegierské Gorce a Ustroni
doharcoval pred rokem do Adamova, kde dostal od spravce knizete
Lichtensteina funkci placmistra pravé tady, v cerstvé zmodernizované
Franti$¢iné huti. Ale odvaha nékdy nestaci!

Cesta z huti do Babic vede do kopce tizkym Zlebem zvanym Vajec¢nik.
Ten dostal pry své jméno za tficetileté valky, kdy po vyrabovani nékolika
zdej$ich vesnic tdborila $védska armada se svymi povozy na horni
hrané udoli. V noci pry hladovi Babicti pronikli nepozorované do
tdbora a shodili posledni viiz v koloné do tdoli. Kdyz Svédové odtahli,
zjistili vesni¢ané, ze povoz byl naloZen vejci, ktera se padem do karnonu
vSechna rozbila.

Ve Vaje¢niku byly jeskynky uz davno jako doma, protoze pravé tudy
vozili nestastni babi¢ti poddani na vlastnich vozech tazenych vlastnim
sprezenim z dolu pred Babicemi dolt do huti Zeleznou rudu. Cesta byla
prudka, uzka a kamenitd, a tak neni divu, ze kdyz jesté jeskynky, mstici
se lidem za neustalé ruseni, hazely pod kola vozi dalsi kameny, koné
klopytali, plné nalozenym voziim praskala kola a ruda z prevrzenych
vozl se sypala dolt zlebem. (Ve srovnani s pohodlnou cestou z dolt na
rudu a pisky u obce Olomucany, zvanou tedy olomucanskou, bychom
této cesté mohli fikal kolo-mucanska.)

Ale vratme se k Janovi. V dolni ¢asti rokle vede cesta kolem skal
a drobnych jeskyni. Nika, ktera je celou cestu sledovala, tajné vplula
do jedné z nich a rychle napodobila hlas vydéseného tetreva. Chlapi uz
citili v tstech $tavnatou pecinku a vydali se za nim, doufajice, Ze ztstal
vjeskynce uvéznén. Kmotra Pikhartova ztistala na cesté obdivujic krasu
vysivek zdobicich povijan, kterym byla omotana chlapcova pefinka,
i slavnostni karkulku, kterou mél na hlavi¢ce. Nika vylezla druhym
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vchodem z jeskynky, prikradla se nepozorované k Anné a prudce na
ni vystékla. Ta leknutim zkoprnéla, ale jak byla hrtizou ztuhla, dité
neupustila, jak Nika oc¢ekavala, ale svirala ho tak kfecovité, ze ji ho
jeskynka nemohla vytrhnout. Chlapi nastésti zaslechli Anc¢in vykrik
a rychle bézeli k ni. Divozenka necekala, az ji lapi a vzala do zajecich.

Vydésena skupinka pokracovala v cesté a brzy bezpecné dorazila
k babickému farnimu kostelu. Nic do nich nebylo. Ani prekrasny
vyhled do $irého kraje a na slavné mésto Brno z lavi¢ky pred kostelem,
kde c¢ekali na porodni babu Blazikovou, je netésil jako jindy. Pak
spole¢né vstoupili do chramu, kde pan lokator Zatloukal chlapecka
pokitil. Podle rodinné tradice dostal tfi kiestni jména, Josef Petr
Ludovit. Kmotr mu vlozil do vinku stfibridk, rozzehnali se s knézem
i babou a vyrazili zpét do huti. Cestou zpét uz potkali jen posledni
sekace s hrabicemi a odbéracky se srpy, spokojené si zpivajici mistnim
nafecim: ,,A joz sme to dozale, dostaneme gorale. O, te pane, pane nas,
brzo-le nés zavolas? O, te pane, pane nas, svacine nam nedavas. Vecero
nam mosi§ dat, debes ji mél vezebrat.“ Tak dité donesli bezpecné
k matc¢iné chranénému lazku.

Ta ho polibenim obfadné prijala, zbozné sousedky ho oblozily
obrazky jezulatka a ovinuly dlouhou paskou s modlitbami. Kmochaéci
donesli vareného kohouta, jako symbol vitani nového dne, pfibuzni
vajicka, co symbol nového zivota. Posedéli, pojedli a vzruch divokého
dne i mastnou krmi splachli lahvi koralky. Hovor se neustale stacel
k désivé prihodé, kterou toho dne otec a kmotti zazili. Svice pfi kitu
sice nezhasla, ale moc je to neuklidnilo. I do huti se kdysi dostaly
zpravy o neobjasnénych zmizenich onéch dvou adamovskych déti,
tak si dali pét a pét dohromady. A kdyz si pozdéji chlapi, chytajici
v potoce pod huti pstruhy, vS§imli, Ze Nika mlsné obchazi hut,
premysleli, jak ji chytit. Napad byl ryze slévacsky a dost nejisty, ale
za pokus to stalo.

Za dlouhym ostrohem a dvéma prudkymi zatickami smérem
k Adamovu, jesté pred Kotasovym mlynem na vyrobu stfelného
prachu, tedy tam, kam uz Nicin zrak nedohléd], tajné stloukli tfi $iroka
a dlouha prkna a polozili je k previsu skaly. Vétsina pracovnikii huti
bydlela v prondgjmech v Adamové a cestou z prace vzdy tajné vynaseli
v kapsach zaruvzdornou hlinu a pisek a sypali na ta stlucena prkna.
Tak nenapadné rostla na prknech u skaly hromada tvarného materialu.
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Kdyz dorostla, zkuseni modelari, jejichz kazdodennim chlebem
bylo modelovat formy rtiznych tvart, do nichz se pak lilo zelezo,
v ni vytvorili malou jeskynku. Diky jejich uméni byla od skute¢né
k nerozeznani.

Marie se zatim strachovala na lazku. Dal$i dny ji kromé kmotry
nosivaly jidlo do kouta i jiné pribuzné a znamé. Aby ji usetrily praci,
ale hlavné aby zesilila a aby ji mandlovou, pivni ¢i slepici polévkou,
¢ervenym vinem a rosolkou zajistily dostatek mléka. A jelikoZ pani
placmistrova méla vzdycky skvély apetit, nové olomucanské misy
a talife, krasné malované lidovymi motivy, se rychle prazdnily
a ona nabirala na sile, jako proud ponorného potoka propadajici se
do hlubin.

Osmého zari, ve svatek Narozeni Panny Marie, sousedé spole¢né
vyrazili do Adamova, aby se tam pridali k poutnimu procesi
do Vranova. Poutnikii bylo nemadlo, nebot v Adamové uz nebydleli
jen zaméstnanci Zelezaren jako pfed sto lety, ale i jini femeslnici,
provozovatelé zelezitych lazni a zaméstnanci loni oteviené Zeleznice.
Strejcové kraceli v dlouhych kabatech a s holi, Zenské v kroji s bilou
vysivkou, svobodna dévcata cupitala prostovlasa, vlasy spletené
do copti, v ruce $atecek, voni¢ku ¢i modlitebni knizku. Jak rada by
se k nim Marie pridala! V maji, v Sestém mésici t€hotenstvi, jesté
podnikla pout do Krtin, aby se poklonila slavné drevéné madoné,
poslechla si krasnou zvonkohru a pfi msi svaté si vyprosila Bozi
pozehnani pro sebe i svou rodinu, ale dnes ve vranovském kostele
prosit Bohorodicku o pfimluvu jesté nemohla. Od porodu jiz uplynuly
tfi tydny, uz se citila pii sile, a a¢ to bylo zapovézeno, v chalupé jiz
zastala dost prace, ale z domu jesté vyjit nesméla. Tak se ke své mocné
patronce alespon usilovné modlila ve svétnici.

Nasledujici sttedu, hned co chlapi dokon¢ili vymodelovani pisko-
jilové jeskynky, vycpaly Zenské Jozifkovu svate¢ni pefinku jeho
nevypranym pradlem, zavinuly a vytvarovaly tak, ze zavinovacka
vypadala, jako by v ni bylo spici détatko. S ni a nalezitym hlukem
vy$la pomalu kmotra s dalsi sousedkou k Adamovu. Jak doufaly,
jeskynka si fale$ného détatka vsimla a nasledovala je. Méla o¢i jen pro
ten uzlicek. Kdyz prisly k umélé jeskyni, kolem niz uz byli schovani
zamaskovani hutnici, zastavily se, polozily dité na zem a zacaly trhat
sedmikvitek, lomikdmen a horskou razi. Nika nezavihala a zamifila
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klezici pefince. Kdyz byla ve spravné vzdalenosti, obé Zeny i schovani
chlapi vyrazili tryskem po ni.

Zmatena divozenka se rychle rozhlédla a postfehnouc koutkem oka
umélou sluj, zajela do ni jako blesk. Chlapi hned zakryli vchod tézkym
kamenem. Popadli sbitd prkna, na nichz hromada stala, a nalozili je
na viz, ktery, jak bylo domluveno, pravé prijizdél. Dovezli je do huti
a slozili vedle odpichovych dvirek vysoké pece ve velké kryté hale
slévarny. Uvéznéna a vydésend jeskynka takovy zar nikdy nezazila.
Dusila se a pekla soucasné.

Modelati prekryli vchod hustou siti a odsunuli kdmen. Nika
vystrelila jako raketa do sité. Tu chlapi rychle stahli a svazali, Ze se
ani hnout nemohla. Takto spoutanou jeskynku vlozili do pise¢nych
jam, v kterych bézné modelovali formy na potrubi, soucasti stroji
a jiné odlitky. Nejprve ji vmackli do pisku ¢elem a vytvarovali predni
polovinu formy, pak zady a vytvorili druhou. Obé ¢asti formy spojili
a nahore vytvorenym otvorem dovnitf vlili rozzhavené Zelezo. Tak
vznikla kovova socha ositované divozenky.

Sit's Nikou mezitim donesl pomocnik nahoru na rampu nad vysokou
peci do skladu vépna, Zelezné rudy a drevéného uhli, kde chudéra
Cekala, az bude vhozena do pece s nejblizsi vsazkou. Ale nemélo se tak
stat.

Osmilety Honzik, Jozifkiiv nejstarsi sourozenec, celou dobu sledoval
ptipravy odchytu, neuniklo mu ani slovo, které mezi dospélymi padlo
a, jak uz to u déti byva, chtél jeskynku pro sebe na hrani. A tu ho mame.
Vkradl se tajné do skladu a pripravny vsazky nad jicnem desetimetrové
pece. Leze, leze po Zeleze, hledd a nasel. Rychle odnesl sit s Nikou
do skryse z vétvi, kterou mél za potokem. Pritahnul ji dovnitf i sladkou
buchtu a polinko, aby méla na ¢em sedét, roztiznul sit a vysusenou
a zmucenou jeskynku vytdhl. Ta si na velkého chlapce netroufla, ale
nevidél. A tak jediné, co Jenik loupezi ziskal, byl ukrutdnsky vyprask,
ktery za ni doma strzil. Odlita socha chvili stala pfed slévarnou jako
vystraha pripadnym dal$im jeskynkam, ale ¢asem se také nékam
ztratila.

Ve ¢tvrtek devatenactého uz se Marie citila jako ryba a doma uz
neméla stani. Tak k polednimu vyrazila do babického kostela na tivod,
cirkevni obrad k jejimu odisténi, ktery ji zase mél vratit do bézného
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zivota. Doprovazely ji kmotra, tchyné a par dalSich pribuznych
a spratelenych Zen. VSechny obesly oltar, nesouce k oféte svicku. Marie
se modlila a dékovala Bohu za sebe i dité, nacez ji knéz pozehnal.
V nedéli pak, jak byvalo zvykem, vykonany uvod uz spole¢né s muzi
a détmi slavili v zahradce u potoka fadnou hostinou.

K veceru, kdyz uz hladina alkoholu dosahla zna¢nych vysek, zahlédl
jeden z hodujicich, Ze zna¢nych vysek dosdhl i v oblacich nad udolim
se pohybujici kruh. Ne vétsi nez klobouk, jaky tu nosi. Ale pfisuzoval
vidéni premife alkoholu a brzy na celou véc zapomnél. Nemél tuseni,
ze to Henry Coxwell pravé kona prvni let balonu s lidskou posadkou
v nasich zemich. A ani on, ani Coxwell netusili, jaky poprask zptisobi
pristani anglického vétroplavce po dvouhodinovém letu v Babicich.
,Cert leti! Cert leti!“ kiicely baby a na kolena padajice zkrousené se
modlily: ,Boze, ra¢ byt s nami a netrestej nas, ze polepsiti se nechceme.
Béda té osadé, kde ¢arodéjnik straslivy padne.“ A kdyz ze skrysi svych
vylezly a zvédély, ceho jsou svédky, kroutily pfec hlavami a staly na tom,
ze to nejde s dobrym a ze svét nebude jiz dlouho stat. ,Jest to néco
neslychaného, jaka vitézstvi duch lidsky nyni slavi! Kéz by i v Zivotu
spolecenském tak rychle kracel kupredu! Pak bychom zajisté raj z nebe
brzy na zem presadili, a posledni den v tomto slzavém udoli nebyl by
jiz daleky, jak prorokovano!“

A co bylo dal? S odchodem posledni jeskynky se lidé prestali
bat a zacali usilovné zkoumat hlubiny podzemi. Tak jako kdysi
pokrok v podobé dievouhelné pece odsunul poustevniky, hejkaly
a divozenky, tak za nasledujicich par let pouzivani levnéjstho koksu
v konkurencnich Zelezarnach vy¢istilo mistni zubozené lesy od uhlira,
hutnikd a hamernikd a ty se znovu nadechly k Zivotu. Do Moravského
krasu se pomalu vratila zelen, ale jeskynka, posledni obét lidské
rozpinavosti, uz ne. Kdo vi, kde je ji konec. Neusadila se pravé u Vas?
Jen se rozhlédnéte, dokud je cas.
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Autor této knizky Libor Kucera (*1964, Jihlava)
se pokusil na co nejmensi plose predat ¢tenartm ty
nejzajimavé;jsi a nejpodstatnéjsi informace o kazdodennim
Zivoté svych (i obecné nasich) predki, které za dvanact let
usilovné prace nalezl v archivech, muzeich a knihovnéach.
Objevené a z nékolika zdrojl provérené skutecnosti
propojil jednoduchymi fiktivnimi pribéhy do tvaru povidek.
Kazda z nich je detailnim obrazem jiné doby, jiného
prostredi, jiného mista, jak je patrné z témat vypsanych
v obsahu na konci knihy. Sdéluje tedy vSechno, co jste kdy
chtéli védét o nasich predcich, a netusili, kde se zeptat.



